首頁 > 張鳴

一個貴夫人眼裏的北洋軍頭(圖)
2022-06-19

中國近代著名的外交家顧維鈞的夫人黃蕙蘭,出身南洋富商之家,從小到大,多數的時間在歐美國家生活。精通六國語言,愛騎馬,愛賭博,愛上流社會的酒會和party,而且精於操辦這種酒會和party。通曉歐美國家的上流社會禮儀,竟日周旋於各國王室、總統、總理和外長和大使與他們的夫人中間。據她...

北京兵變與袁世凱(圖)
2022-06-12

1912年2月的一個晚上,商家雲集的北京城東安門一帶,突然槍聲大作,人聲喧嚷,向來還算安分的北洋大兵不知從哪兒一擁而出,一廂放槍,一廂亂搶東西。自打八國聯軍以來,北京人多時沒見過這個陣勢,一時哭爹喊娘,東躲西奔,像滾水澆在了螞蟻窩上。剛剛從國外回來的齊如山(戲劇藝術家,後來以幫助...

甲午戰爭中的滿人喧囂(圖)
2022-06-05

有清一朝,滿人不僅有鐵杆莊稼(與生俱來的糧餉),而且入仕的門檻很低,做官的機會比漢人不知道要大多少倍。如果能從科考入仕,當然一帆風順,如果考不上,還可以有好些專屬滿人的機會,比如各部的筆帖式,漕運衙門的屬官和旗丁,各地的海關和稅務監督等等。各部的尚書侍郎,以及以下的郎中,員外郎,...

張鳴:做鷹犬的早晚都要進湯鍋,但鷹犬永遠也絕跡不了
2022-05-13

信奉法家思想的酷吏,個個都是忠君愛君,「三忠於」、「四無限」的鬥士。對他們來說,生命的目的只有一個,那就是君主。為了這個目的,他們可以六親不認,自己的六親不認,家人不當回事,連皇親國戚也不認。只要符合君主的利益,就沒有不能做的事情。他們執法,不避權貴,也不畏艱難,膽大妄為,不講人情,也不通人情。

玩家張學良
2022-05-04

民國有四大公子的說法,版本各有不同,但哪個版本,都少不了張學良。生在軍頭之家,如果不幸攤上吳佩孚、馮玉祥這樣的父親,免不了要吃癟,別說錦衣玉食,就是過一般富家兒的生活亦不可得。但是,張學良是張作霖的大公子,生下來不久,他爹就翻着跟頭往上升。張作霖這個人,據說玩麻將,推牌九都比較摳...

遍地是槍的廣西(圖)
2022-04-26

從明朝開始,廣西就是個多匪的地方,晚清朝廷把昔日藩屬越南丟給了法國,但法國人也不能完全控制中越邊境的山區,廣西十萬大山的匪伙,如果官兵追剿得凶了,就可以躲到越南去,於是匪勢更加猖獗。鄉村為了自衛,只能組織民團,隨着朝廷和土匪的武器進化,民眾的武器,也跟着進化,從刀矛到鳥槍,再到前...

張鳴:大帝的面子
2022-03-26

普京穿着價值1·1萬歐元一件的意大利名牌羽絨服,對着體育場幾萬名聽眾,宣誓他一定會贏得對烏克蘭的戰爭,聲嘶力竭。場上的歡呼聲,雖然比起我當年參加的群眾大會要差點,但動靜也不小。一直以來,我們都稱普京為大帝,他的自我感覺,大概也是大帝。只是,他這個大帝,跟沙...

糊弄洋鬼子 最後害自己(圖)
2022-03-25

中國古代,也有不糊弄洋鬼子的好時候,那是漢唐盛世,以及對外通商最多的兩宋。而且多發生在大都市裏。那時候,中國相當於現在的美國,全世界都嚮往,來的外國商人,大多精明,精通漢語,想糊弄,也糊弄不了。不糊弄,公平交易,反倒顯得自家的大度,爽氣。 只可惜,更多的時候,我們一直在糊弄洋鬼子。想當然的認為,洋鬼子好糊弄,其實,最後被糊弄的,反而是我們自己。

殺同胞都是內行(圖)
2022-03-20

這一陣兒,愛國的聲音聽得太多了,想起五四,原本巴黎和會上的外交抗爭,經過一些人的巧妙的點撥,居然化為一場抓內奸的運動。在這場運動中,受傷害的,當然都是中國人,也只能是中國人。然後,愛國的呼聲,很快轉化為一場民國歷史上第一次大規模的內戰,直皖大戰。由直皖大戰...

梁敦彥的清室奇遇(圖)
2022-03-18

晚年,人們問及復辟之事,他感慨道,我在美國十年,何嘗不知民主的好,但中國要干,只能君主立憲。在他眼裏,張勳復辟的小朝廷,恰是他君主立憲理想的一種寄託。這種寄託,只能放在清室上面。其實,有這樣想法的人,當時還真的不少。但是,發動復辟的張勳,也是這樣想的嗎?

生生不息的妾婦之道(圖)
2022-03-16

自打宮鬥劇問世之後,大有欲罷不能之勢,最近,好像又有一部新的宮鬥連續劇問世,在豆瓣上評分還不低,火得很。看到是沒看過,偶然人家放聽一耳朵,台詞滿是鶯聲低語的皇上、臣妾,很倒胃口。我聽了倒胃口還能這麼火,說明有更多的人聽了舒坦。皇帝沒了一百多年了,但在國人腦...

張鳴:俄羅斯擴張 新歐亞主義與冷戰思維(圖)
2022-03-06

沙俄的行為慣性或者說靈魂,就是領土擴張,但是,自打克里米亞戰爭之後,沙俄向西和南面的擴張,已經被西方遏制,沙俄後來的領土擴張,主要是從中國掠來的。所以,在克里米亞戰爭之後,中國事實上是沙俄眼裏奧斯曼帝國的替代品。眼下俄國最時髦的新歐亞主義,本質上,就是沙俄...

楊宇霆之死(圖)
2022-03-01

楊宇霆之死,是張學良主政東北之後第一件大事。張學良幹事,一向出人意料,殺楊宇霆和常蔭槐,是頭一個。楊宇霆自1917年進入奉系以來,呼風喚雨十餘年,自比諸葛亮,自號鄰葛,意思是比鄰於諸葛,居然沒有料到自己會被殺。當然,奉系的風格,上面馭下很寬,混到楊宇霆這個...

亡國之君崇禎皇帝的選擇(圖)
2022-02-23

說到底,崇禎只是一個思有所作為的皇帝,卻同時是一個不知如何作為的皇帝,性子又剛愎自用,喜歡恭維,聽不得別人的意見。屢屢犯錯,卻都能怪到別人頭上,自己一丁點反思都沒有。致死,還固執地認為,是群臣誤了他。

西太后的戒指(圖)
2022-02-06

戊戌政變之後,囚禁了光緒,殺了六君子,把一系列參與變法的官員撤職的撤職,關的關,流放的流放,盡廢新法。令西太后沒有想到的是,她自家關起門來的政變,居然讓西方列強很不開心。西方以及在中國的西方人都在傳說這個太后的暴行,好多西方人在中國受襲擊的事件,也被歸罪於...

洋眼裏的科舉考試(圖)
2022-01-25

一個在中國待過多年的法國外交官,有幸趕上了1901年雲南的一次鄉試,這在中國歷史上,可能應該是最後一次了。這位對中國已經很了解的法國外交官,饒有興致地觀察了這場考試。他發現,近萬名雲南各地的秀才,乘坐各種交通工具,趕到昆明,富家子弟乘轎子,再次一點的騎馬,...

晚清改革無法迴避的問題:太監(圖)
2022-01-18

宮廷里有閹人的,不止中國,東方好些國家都有。但只有在中國的朝廷里,閹人是被叫做宦官的,因為,他們的確是一種官兒,底層的小宦官暫且不說,但凡混出點名堂,就有官職,有品級,在有些朝廷,比如南北朝,宦官還可以封王。到明朝,由於宦官的衙門,是十三監,所以他們又被稱...

末世天子的面子
2022-01-13

道光皇帝旻寧繼位,多少有些疑點。自雍正起,清朝實行秘密建儲制度,在老皇帝在世的時候,先把繼承者的名字寫下來,放進一個密封的密匣里,然後擱在乾清宮正大光明匾的後面,待老皇帝駕崩,取下來當眾啟封宣讀。然而,旻寧的父親嘉慶皇帝,並沒有在正大光明匾的後面放任何東西...

西太后的A面和B面(圖)
2022-01-10

在西太后的執政生涯中,很少有人能真的把她給蒙了。此人不僅無師自通於駕馭權術,而且有一種女子特有的直覺,所以,無論誰,騙她都難。但是,在庚子年,她卻吃人騙了。在此後的歲月,一直念茲念茲,只要外國公使的夫人們提起,她就會這樣說。其實,當年的確有人蒙她,甚至製造...

怎樣評價慈禧這個人?(圖)
2021-12-28

怎樣評價慈禧太后這個人?是我在教學中經常被問到的問題。其實,按中國傳統史學的講究,稱謂本身就說明問題。一般來說,稱晚清當政的葉赫那拉氏為慈禧太后,就包含了肯定意味,因此慈禧是兩個好字眼,而且是經她認可的尊號。而稱她為西太后,就多少有點貶義,因為按滿人的習慣...

孫殿英和他的「麻將相術」(圖)
2021-12-06

孫殿英在近代的中國軍閥中,是個小角色,手下最多的時候,也不過兩三萬人槍,不過,他的名氣卻和實力不成比例,大得很。那多半是因為此公指揮軍隊掘了清東陵,把西太后從棺材裏拉了出來,將隨葬的財寶洗劫一空。孫殿英此舉,除了將溥儀趕出宮的馮玉祥皮裏陽秋地說他是革命行為...

一個想做偉人的胖子(圖)
2021-11-21

民國時期,百姓生計艱難,舉國上下,胖子不多。但胡景翼卻是一個很胖的胖子,從留下的老照片看,此公胖到了臉上的五官都堆在了一起,說句不敬的話,看起來像個包子。而且有名的嗜睡,據說跟人說着說着話,弄不好就鼾聲大作。胖得像包子的胡景翼,在歷史上的名聲不錯。早年投身...

張宗昌碰上何健(圖)
2021-11-14

張宗昌是個江湖流氓,由於辛亥革命的機緣,變成了革命軍的將領。二次革命爆發,他變節投靠北洋軍的馮國璋,又搖身一變,由旅長升為一個江蘇暫編師的師長。後來,馮國璋進京做了代理總統,江蘇督軍由他手下的大將李純接任,李純不喜歡這個流氓將軍,正好趕上段祺瑞對南方用兵,...

為何留日學生反清人士多?(圖)
2021-11-07

晚清出國留學的人,去日本的最多,但留日學生反清的也最多。庚子之後,各個反清的組織,像興中會、華興會、光復會,以及眾多叫不出名來的組織,箇中的骨幹人士,大抵都在日本混過。而留學歐洲、美國的人,反清的人物倒是不多。當年留美幼童,被頑固派視為離經叛道,半道就給打...

禍從口出,忌口難(圖)
2021-10-25

隋朝繼承的是北周的家業,北周是鮮卑以及鮮卑化的漢人的天下,尚武,是北朝的風習。因而,隋朝的開國功臣,大半皆是武將。其中,賀若弼就是其中的佼佼者。賀若弼的父親賀敦,本是北周的高官,因為管不住自己的嘴,不僅丟官,而且丟了性命。臨死之前,對兒子說,我是因為這個舌...

曾經的上海黃包車夫國王(圖)
2021-10-24

上海開埠之後,基本上是個移民城市。那個時代的進城市的移民,基本上按着地緣路線走,同鄉引同鄉,同鄉找同鄉。最早在上海做洋人生意的,是一些粵藉的買辦,這些人,很快就讓位於寧波幫。所以,在上海,寧紹一帶的人地位最高,因為他們壟斷了金融業。其次是蘇南無錫、蘇州、常...

道光皇帝提倡節儉 衣服做補丁 一個補丁比新衣服花費還多(圖)
2021-10-18

道光皇帝旻寧繼位,多少有些疑點。自雍正起,清朝實行秘密建儲制度,在老皇帝在世的時候,先把繼承者的名字寫下來,放進一個密封的密匣里,然後擱在乾清宮正大光明匾的後面,待老皇帝駕崩,取下來當眾啟封宣讀。然而,旻寧的父親嘉慶皇帝,並沒有在正大光明匾的後面放任何東西...

崇禎皇帝的選擇(圖)
2021-10-11

亡國之君的下場都不怎麼樣,但崇禎尤其慘。但是,他的下場,跟他當初的選擇,是有密切關係的。他繼位之時,明王朝雖說大抵已經被蛀空,只要他選擇跟着混,只要不是太過分,混到死,做一個太平皇帝,倒是也有可能的。畢竟,百足之蟲死而不僵,關外的滿人雖說猖狂,但一時半會兒...

曹汝霖給西太后講立憲(圖)
2021-10-10

清末新政,立憲是最響、也最持久的呼聲。後世把當年推動改革的人稱為立憲派,其實,在當時,朝野上下,像點樣的官紳和紳商,差不多都是立憲派,更不消說那些留洋回來的、新學堂出來的學生仔了。光緒二十七年初(1901),西太后和光緒尚在避難地西安,新政就揭開了序幕,第...

第三世界最耀眼的政治明星的墜落(圖)
2021-10-04

納賽爾(中)與赫魯曉夫(右)埃及的納賽爾,跟印度的尼赫魯,南斯拉夫的鐵托一道,都是第三世界的政治明星,不結盟運動的領袖。但是,在當時,納賽爾不僅政治野心要超過後兩位,而且折騰出的動靜更是要大得多,幾次三番,成為全世界的焦點。事實上,納賽爾不僅要成為阿拉伯人...

末代皇帝不如狗(圖)
2021-09-05

末代皇帝未必都是昏君,但他們的命卻註定是悲催的,尤其是落到惡人手上的時候。唐朝真正的最後一個皇帝,是唐昭宗李曄。李曄跟他的哥哥唐僖宗不一樣,接手一個爛透了的爛攤子,居然還真想有所作為。然而,形勢比人強,折騰了一番之後,還是一個爛攤子。自己的窩裏,宰相和宦官...

說說一戰中國的貢獻(圖)
2021-08-31

濱海布洛涅,1917年8月12日,中國勞工在英軍軍官的監督下將一袋袋的燕麥裝車一次大戰,中國雖然也是戰勝國,但卻是個被人極度看不起的戰勝國。戰後的巴黎和會,參會國被分成三等,一等國可以有五個正式代表,二等國有三個,三等國只能有兩個。中國人根本沒有想到,自己...

流寇白狼的故事(圖)
2021-08-24

豫西多山,也多匪,自古皆然。白狼,真名白朗,就是清末民初豫西土匪的一支。白狼,可以說是畏之如虎的官兵給他起的外號。雖說,這伙土匪規模大了一點,但也未必算是豫西最大的匪幫。白朗的出名,不在於他怎麼能戰,而是有人替他宣傳。恰好,白朗在國民黨人策劃二次革命反袁的...

半部論語治天下(圖)
2021-08-17

北宋初年的宰相趙普,半部論語治天下的傳說,幾乎讀點書的人都知道。但是這個事兒,根本就不是真的。趙普生於五代這種軍人專權的時代,父祖都是小文官,沒有什麼地位,也為人看不起。那時候的文官,即使做到宰相、樞密使,也不過是替武人徵稅的幫凶和替武人鼓吹的幫閒。論語這...

皇帝的神經 (圖)
2021-08-05

基於慣性,國人一談到古代,就習慣性地說漫長的封建社會。把現在的所有毛病,都說成是封建餘毒。這裏,最毒的,莫過於皇權專制。當然,如果真的是封建的話,皇權是專制不起來的。但是,說良心話,自秦漢以來,包括秦始皇在在內,皇帝的專權程度,一直都不是太高。真正能說得上...

遍地是槍的廣西(圖)
2021-08-01

從明朝開始,廣西就是個多匪的地方,晚清朝廷把昔日藩屬越南丟給了法國,但法國人也不能完全控制中越邊境的山區,廣西十萬大山的匪伙,如果官兵追剿得凶了,就可以躲到越南去,於是匪勢更加猖獗。鄉村為了自衛,只能組織民團,隨着朝廷和土匪的武器進化,民眾的武器,也跟着進...

進退失據的西太后(圖)
2021-07-05

甲午慘敗之後,西太后並不是不知道大清需要變法,不變法即不足以保大清。光緒把馮桂芬的《校邠廬抗議》呈給她,她看了還說寫的好,非常剴切。但是,退居二線的太后,最擔心的事兒,不是大清亡與不亡,而是她的權力會不會因變法而逐漸消亡,最後只能躲在頤和園繡花觀魚。這對於...

有關戊戌變法的問答(圖)
2021-06-28

只要光緒皇帝背後站着一個權欲熏熏的母后,這場變法,基本上就沒有成功的可能。帝後二元結構,是變法的致命傷。其他的,比如變法設計者的失當,光緒皇帝的操之過急,保守派勢力強大等等因素,都是次要的。幾年後,只要西太后的態度變了,原來的因素都還在,但清朝的新政,就推行下去了。如果不是西太后死後,繼任者開倒車,事實上反改革,新政是有可能成功的。

狄仁傑冤案(圖)
2021-06-15

在外國人眼裏,唐朝的狄仁傑是神探,在中國老百姓眼裏,他是善於斷獄的清官,資格比包拯包公還老。其實,狄仁傑只是唐朝,不,確切地說是跨越唐和周的一個能臣,斷獄當然是其所長,但彈究大臣,管理財政、打理地方政務甚至領兵打仗都幹過,也都幹得不錯。只是,老百姓眼裏的清...

張鳴:我們這一代最大的負資產 就是那個十年的洗禮(圖)
2021-06-10

我們這一代最大的負資產,就是那個十年的洗禮。缺乏教育再加上自負,使得我們這代人有的時候,顯得特別的畸形。巨大的自卑和自負交替在一個人身上顯現,顯得特別的弔詭。我們這一代,已經老去,該退休的,差不多都退了。這一代如果有共性的話,一個共同特徵,就是在該受教育的...

崇禎皇帝的選擇:勤政、反腐、加速(圖)
2021-06-01

大廈將傾,有力者想要挽回,不是不可能。但是,恰好挽回者是崇禎皇帝朱由檢這樣年少輕狂之輩,他所做的,不是挽回,而是加速傾倒。他不作為,明朝還能多活幾年,一作為,明朝反而迅速崩塌,誘使後金計劃外入關,彈指間,就取而代之。

赤壁之戰的羅生門(圖)
2021-05-21

赤壁之戰,是三國歷史的轉折點,或者說三國歷史的開端,都不為過。沒有這一戰,三國分立的狀況基本不可能成形。關於此戰,軍事史的專家們說得很多,以少勝多的經典案例嘛,怎麼說,也不過分。當然,故事編得好的,還數羅貫中。《三國演義》中的故事,編得最精彩的部分,當屬赤...

英法聯軍中的中國苦力(圖)
2021-05-17

軍隊打仗,需要僱人干苦活兒,運送彈藥和傷員什麼的。軍隊現代化程度越高,需要的人手就越多。晚清時節,西方入侵,打了好些仗,每次來華,都要雇中國人。進到西方軍隊中幹活的中國人,有雇來的,也有強拉來的,但也付工錢。這些人,統統被當時的中國政府視為漢奸,只要被逮住...

小聰明的人壞大事
2021-05-08

段祺瑞的圈子,人稱皖系。皖系裏的人,不見得淨是皖人。真的皖人,甚至段祺瑞的親戚,還真不一定在皖系裏被重用,他的班底,大半都是他鄉人,段祺瑞手下最受信任的謀士徐樹錚就是江蘇蕭縣人。徐樹錚在民國,人稱小徐,以區別於徐世昌的老徐。小徐是個秀才,很早就跟上老段(段...

玩家張學良(圖)
2021-04-27

打網球的張學良趙一荻民國有四大公子的說法,版本各有不同,但哪個版本,都少不了張學良。生在軍頭之家,如果不幸攤上吳佩孚、馮玉祥這樣的父親,免不了要吃癟,別說錦衣玉食,就是過一般富家兒的生活亦不可得。但是,張學良是張作霖的大公子,生下來不久,他爹就翻着跟頭往上...

皇帝是世界上最孤獨的人(圖)
2021-04-21

中國特有的皇帝制度,是秦始皇的一大發明。但是,發明了這個制度之後,從他開始,皇帝就成了標準的獨夫,雖然高高在上,是他的世界的唯一主人,卻誰都不能信任。西周的封建制,天子把自己族人分封下去,是期望得到這些同姓諸侯相助的,事實上,在西周的多數時候,這樣的同宗相...

當朝廷只剩一種聲音
2021-04-09

只是,歷史的車輪,不會因中國的北京沒有人敢說真話了,就一定會倒着走。朝廷可以倒退,但歷史卻不會倒退。倒退的朝廷,唯一可能的命運,就是碰壁,碰得頭破血流,朝廷都差點給弄碎了。

中國古代的吃人惡魔:人肉當軍糧(圖)
2021-04-04

中國歷史上,每逢大亂之際,人相食是常見的事兒。但在一般情況下,人吃人,多半是種無奈的事兒。比如圍城圍久了,沒有糧食,只好易子而食,把自家的小孩給別人交換着吃。但有的時候,卻不是一種無奈,而是某些土匪刻意的策略。比如隋末的聚眾十幾萬人的大土匪朱桀,此人攻略州...

扯淡的馬前潑水
2021-04-03

朱買臣在西漢,不算一個大人物,但他的名氣在後世卻出奇的大。沒有別的,只因為他是一個刻苦學習,靠苦讀做官的模範典型。白衣致卿相的故事,在科舉制實行之後,倒是有不少。但在漢朝,這樣的美事並不多見。劉邦的沛縣那幫偷雞摸狗的兄弟,布衣致卿相,是因為跟着主子打天下了...

那時的海龜與土鱉 (圖)
2021-02-20

中國剛剛有新學堂的時候,沒有什麼留學歸國人士,所以,學堂的新學,外語和聲光化電之類,只能由老外來教。那時的新學堂,分成兩類,一類是官辦的,比如北京的同文館、上海的廣方言館。一類是教學學校,像聖約翰學堂。但無論哪一類,外籍教師大抵都是傳教士,偶爾,也會有外國...