評論 > 好文 > 正文

張鳴:中國人反覆遭遇苦難的原因是什麼 ?

—中國人為什麼不去奧斯維辛?

作者:

奧斯維辛集中營,是納粹大屠殺的象徵。但是,這樣一個在不到4年的時間裏,屠殺了300多萬猶太人和一些波蘭人、吉普賽人的魔窟,身臨其境,你就會發現,這裏並沒有什麼不尋常。

奧斯維辛二號集中營,殺死100多萬人的滅絕營。在外面看過去,如果不是高壓電網圍着,看上去就像規模大一些的農場宿舍。一排排磚和木結構的牢房,一條普通的鐵路,一直通向集中營的深處。

▲集中營囚犯牢房

滅絕營用不着每天拿槍掃射,甚至不用槍。用悶罐車拉來的猶太人,馬上進行分類,老弱病殘者,直接進毒氣室、焚屍爐。剩下的關進牢房,強制勞動,牢房裏面,鴿子籠一樣的雙層鋪,一幢不大的牢房,400平米左右,最多的時候,能塞進700人。

在飢餓、寒冷、沒有起碼衛生條件下,一批批死掉,再進焚屍爐。焚屍爐24小時開工,向天空噴出濃煙。在這個過程中,猶太人所有的剩餘價值,從體力到隨身的衣物、金牙,甚至毛髮,統統被榨取乾淨,為納粹所用。

▲集中營死難者的鞋子堆積成山

滅絕營是一架運轉良好、高效而且有條不紊的機器。裏面有人類文明成果的硬件:鐵路、電網、毒氣室、焚屍爐。也有文明的軟件:嚴密的科層制,高效的管理。除了少數直接實施虐殺者之外,所有參與屠殺的人,都只是在發佈指令,面對文件,或者按動電鈕。血腥,就這樣被"文明"手段有效地遮蔽了。

納粹大屠殺的特色在於,它的本身就是人類文明進程的一個產物。人類走到20世紀,居然有人用文明的成果,成功地在無聲中成批虐殺同類,這不能說不是人類文明進程的悲哀。

不是因為面對面的戰爭,也不是像南京大屠殺那樣,是戰後勝利者的獸性發泄,僅僅是因為納粹主義的某種理念,在他們自己看來,這是一種有所謂人種學科學依據的理念。

沒錯,這是人類文明的歧途。但是,今後人類文明還會不會被導引到另外的歧途上去?如果換一個花樣,換一個名堂,類似的虐殺,以堂皇名義進行的虐殺,還有沒有可能發生?

奧斯維辛之後,人類還不是依舊發生過紅色高棉的大屠殺,盧旺達大屠殺。人殺別的動物只有一種理由,但自相殘殺卻有千萬種道理。作為人類的一員,誰也沒有理由不對大屠殺好好反思。

據說,有記者採訪納粹集中營倖存者的時候,很多人都表示不願意回憶過去,寧可忘掉那悲慘絕倫的一幕。當你身臨其境,進入奧斯維辛的時候,我能理解倖存者的感覺。的確,不要說回憶過去,僅僅進入集中營,一種莫大的壓抑,就令人喘氣幾難。

但是,在波蘭,奧斯維辛的遊客一向是最多的。從早到晚,都有絡繹不絕的人。每個人的臉上都掛着沉重,那麼多人在場,一點聲響都沒有。

可惜,在這些人里,我找不到一個中國人。而在巴黎和維也納,中國人隨處可見。

西方人,即使難受,也要來這裏,而我們中國人,則喜歡把頭轉過去。不僅"別人"的苦難我們不樂意看見,對待自家的苦難,也是如此。我們的"樂感文化",似乎已經吞噬了我們直面人生的勇氣,也吞噬了我們的反思能力。

奧斯維辛的第一集中營,現在是博物館。每個館裏,都有一排排的照片,那是當年的囚徒,被關進來的時候,納粹管理者按慣例留檔照的。

當年的這些人,不是作為人,而是作為等待處理的"物",被塞進集中營。但是,今天,他們已經被還原成了一個個的人,如果能找到本人,還會在囚徒照旁邊附上他們平時的照片。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

不願直面苦難、不敢反思苦難,是中國人反覆遭遇苦難的原因。

提起奧斯維辛,絕大多數人腦海中,僅僅是座曾屠戮無數猶太人的死亡工廠、一段歷史上最悲痛的記憶。

但近些年世界範圍內,強人對權力集中的渴望,民眾對烏托邦的嚮往,世界政治"兩極化"的趨勢,愈演愈烈,以至於有人說,歷史上奧斯維辛的災難,正在以"電子鐐銬"的方式重現。

奧斯維辛絕不只在戰爭等極端狀態下出現,真正的奧斯維辛常以某種高尚的名義,從"極端狀態"升級為"生活常態"。這也是我們必須重讀萊維的根本原因。

為此,先知書店誠摯推薦一套還原、反思奧斯維辛的集大成之作:"萊維作品集"。

◎"反思奧斯維辛第一人"

萊維既是"奧斯維辛第174517號囚犯",又可以被稱為"奧斯維辛第1號記錄者"。他曾自敘,早在置身"充滿刺骨的寒冷和警惕的眼睛"的集中營內,他就險些冒死將其記錄下來。經歷奧斯維辛的煉獄後,萊維以畢生記錄、還原"奧斯維辛的真相"。他希望無數人"親眼看到強權主義背後的地獄"、反思躲在奧斯維辛背後的文明隱暗面,避免重蹈覆轍。

◎直抵現代文明最可怖的深層肌理

萊維從文學的角度,將精彩而沉痛的故事與深刻的思想,甚至自己在奧斯維辛的苦難經歷,融為一體:他具有博物學家的好奇心、又兼容觀察學者般的視角;他擁有化腐朽為神奇的文學天分,他對奧斯維辛的洞見,讓他的作品穿透了單純的大屠殺,直抵現代文明最可怖劣疾的深層肌理。

◎迄今最全的《萊維作品集》,最佳收藏版本

萊維的作品曾一度絕版,《被淹沒與被拯救的》一書甚至被炒到定價的50倍。萊維其他作品也散見網絡,先知書店經多方爭取,特別復活了《萊維作品集》,並獲得獨家授權;同時同萊維另外兩部作品《元素周期表》《這是不是個人》組成中文世界最全版"萊維作品全集"(共13冊),堪稱最佳收藏版本。

了解奧斯維辛的真相、原因,並對其反思,不僅必要,更直接關乎每個人的安全與幸福。

責任編輯: 李廣松  來源:維羅陽光 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2023/1008/1963145.html