評論 > 存照 > 正文

賈葭:昨日世界的崩塌 如飛蛾撲火般的個人史

作者:
很多道理是我上大學之後才明白的。我很感謝當年那些在課堂上回憶往昔的老師們。有些老學者經歷過中日戰爭、國共戰爭,有些老師經歷過反右、大饑荒、文革,有的老師經歷過六四。那時候,大學的課堂上還沒有安裝攝像頭和錄音設備,學生里也沒有黨團安排的信息員,老師們可以毫無顧忌地講歷史故事。

有高超的能力繼續維持高壓管制,並且在意識形態上越來越以民族主義及狹隘的愛國主義為圭臬。

持自由派傾向的人群,以進步主義的思維去看待中國過去這四十年,以一個虛假的期待作為奮鬥的目標,認為中國的發展進路是線性的、不斷往上的,中國會不斷保持開放姿態。如今看來,這就是一個錯誤的判斷,我也曾經是其中的一員,並且在人生的前半部分積極投入去實現這樣一種期待,猶如飛蛾撲火一般。

歷史不會一直是進步的。從中國歷史的經驗看,反反覆覆的事情太多。當年義和團領袖朱紅燈也是帶着農民在山東推倒聖誕樹及火燒教堂的。就像如今,在和服的起源地蘇州,穿和服竟然會被警方問話並且被強制脫掉,安倍晉三去世的時候,中國國內互聯網上一片歡騰之詞,這在八九十年代幾乎是不可想像的。

中國有句古話說,四十不惑。也就是說,人到四十歲的時候,才能夠明辨是非,才有了自己的價值尺度與判斷標準。我的前半生,基本和中國過去四十年的改革開放時期相重合。我這些人生顛簸,幾乎也都受到中國政治演進的影響。台灣作家龍應台曾說:一滴水,如何知道大江大海的方向?

看着昨天的世界不斷崩塌,也離我漸漸遠去,我並沒有覺得更迷茫更彷徨,只不過對中國更悲觀而已,然後將自己限縮於個體建構的小世界之中,對當下的中國,想說的話越來越少,可能以後什麼都不會說,這大概就是佛家講的「大悲無淚、大悟無言」吧。

(歪腦的專欄、評論和分析文章均屬文章作者觀點,不代表本網立場。)

責任編輯: 江一  來源:歪腦 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2025/0901/2270783.html