出生成分不好，在特定的時期，決定了他的生存狀態。很小的時候，他就開始在街頭偷偷幫人擦皮鞋補貼家用。有個都市來的客戶，可憐他，額外給了他一塊巧克力做為獎賞，那是世界上最美味的東西，讓他夢想有一天能走出去，走到那裏。
出走，是那些年的趨勢，絕大部分都是青壯年，因為幼童和老人的體能難以走完那段路途。並且，哪怕是青壯年，成功率也不足百分之二十。
圍繞目的地的周邊市縣，通常有三條路可以選擇，其中兩條從深過去，另一條需要先入澳，再轉。無論哪一條，都需要躲避盯哨，只能日歇夜行，沿着秘密小路前進，緊要關頭必須隻身泅渡。運氣不好的，或溺亡，或被送返。
一九六零年，他剛滿十二歲。在這之前，為了向母親證明泅水能力，每天會在河裏苦練很長時間，一頭扎進水裏，能潛游五六十米遠，子彈也難打到。母親見了，才同意讓他闖蕩。
合適的出走時機，最好是晴天，晚上有月光。母親為他備了一塊老金，縫在褲襠里，乾糧是炒米加一條鹹魚。
「希望神佛保佑你能鹹魚翻身，永遠不要回來！」這是母親含淚給他的祝福。
陸路有驚無險，他竭盡全力，步伐能趕上同行的大人。只是到了澳關卡，命運開始在考驗他們。他排在隊伍靠前，感覺檢查員在排查同行人的黃金（這是偷渡的證據，有了它將無法獲得難民署的人道救援），趕忙伸手把縫好的金塊扯下來，讓它從褲管里滾落到地下，再用腳狠狠地踩進泥里。
等到警察問他，你怎麼證明自己需要救援？
他從懷裏掏出油紙包好的、一條被吃了大半的、只剩些骨架的鹹魚，說：我這些天就靠吃它來到這裏，渴了就喝溝里的髒水。我母親告訴我，我們是血肉同胞，你們會給我一條活路。我會做很多工，會擦皮鞋，會掃大街，會倒泔水桶。
警察看了一眼鹹魚，再仔細地看着他，然後對旁邊的檢查員點了下頭，放他過關了。
多年以後，那條鹹魚的樣子他仍然記得深刻，還有那塊被踩進泥里的黃金，那是他母親背着罪名藏起來的嫁妝，沉甸甸地跟隨了他五天五夜，但最後，它的價值卻輸給了一條爛鹹魚。
從那一刻起，他內心強烈地感知到：世間真正值錢的，是自身對未來世界的渴望，那裏藏着尊嚴和自由。
