虛空高大壯實又是老手，對上個子中等、身體瘦削又第一次玩的素伶，這場戰鬥本該沒什麼懸念。但之前玩過一點短兵器格鬥的素伶動作靈活，並且很快就懂得利用個人優勢周旋。趁虛空麻痹大意之際，素伶用了一個非常規的動作，閃到虛空的側面，照着他的腰部，猛戳了一下。
▲2026年4月25日，虛空正在為素伶穿戴兵擊格鬥使用的鎧甲。自從將素伶救回北京後，兩人出門前都會穿戴防護用具，以防不測 圖/南方人物周刊記者 李屾淼
打完後，兩人交換了聯繫方式，都覺得對方是個不錯的對手——虛空覺得素伶既有天分又銳氣十足，素伶覺得虛空很尊重對手，沒有因為自己是個新人就放水。在接下來的十多天裏，兩人光是線上聊天就打了幾萬字。等到確定關係那天，他們都覺得理所當然，似乎早已把對方當作對象了。
母親對素伶找對象有過明確要求：要有北京戶口、有房子，「同一個階層能托舉你」，對方家裏不能有離異的情況，不准跟對方上床等。素伶一口答應，但也很清楚感情這事不是用工招聘，她過去談戀愛從來就沒有按母親的要求來，這次也不例外。
虛空也沒跟素伶隱瞞任何事，他比素伶大三歲，兩歲時父母離異，母親是個事業型女強人，一手把他帶大。他中學開始去了國外，在加拿大讀大學時有過一段倉促的婚姻，遇見素伶幾個月前，這段婚姻在法律意義上才真正結束。
兩人感情升溫很快，不過素伶知道這個對象父母一時半會肯定接受不了，決定先不跟他們說為妙——從小到大，這都是素伶跟父母的相處之道。
她從小就知道，父母並非那種能輕鬆溝通的人。他們讓她學鋼琴她就學，不許穿吊帶裙她就不穿，禁止跟某個朋友來往她就不來往——她總覺得，讓父母滿意，維持一家人的和睦，比什麼都重要。
但如今，這個所有人眼裏的乖女兒和好學生已經21歲了，素伶覺得不能退讓的選擇已經越來越多。
什麼都不跟父母說，暫時還能相安無事，不過素伶顯然低估了父母的偵查能力。臨近2026年元旦的前兩天，素伶跟虛空出去玩，準備在外面住。夜裏，母親的電話突然打來，問她是不是沒回學校——素伶也不知道母親是怎麼知道的。母親十分震怒，大罵她不要臉，要求她立即回宿舍，否則就要讓全校都知道她跟男的同居。
父母兩人在電話里輪番痛罵，素伶當場便崩潰大哭。虛空很奇怪，就將電話接了過去。此時，電話里素伶母親的聲音又變得溫柔和藹：「你是她男朋友呀？我們想要她回家，跟她交流一點事情，什麼時候能把她送回來？」
虛空一口答應，表示馬上就送，只是素伶堅決不肯，最後只能作罷。
見素伶情緒很激動，虛空覺得自己有必要搞清楚到底發生了什麼事，最好幫着素伶跟她父母好好溝通——畢竟將來搞不好自己也得管他們叫爸媽。虛空是個想到就去做的人，他瞞着素伶，加上了素伶母親的微信。
過兩天，他直接跟素伶先斬後奏，說他已經約了她的母親吃飯，想一塊好好談談。素伶對這種做法半信半疑，但也沒阻攔。
虛空聽素伶說過，她父親是公務員，母親是音樂老師，都受過很好的教育，應該都是講道理的體面人。跟素伶母親面談後，虛空感覺也不錯。他坦率地交代了自己的情況，素伶母親依然和氣，也並沒有反對他們交往，只是提了幾點要求：一是生活要正能量；二是學習成績要好；三是身體要好；四是跟家裏人要保持好關係。
虛空覺得素伶母親說的每一點都是素伶和他想要的，可以說前三點都已經滿足要求了，至於最後一點，他也願意盡力幫忙。所以之後一段時間，哪怕每次送素伶回家前她都會哭一場，虛空都會勸她回家好好跟父母聊聊。
為了讓素伶父母放心，他還主動跟他們分享了自己的很多個人信息，包括之前在國外的生活日常，還把自己母親的電話給了對方。虛空相信，只要多溝通，家庭關係就能搞好。
直到2026年1月16日。
那天，虛空和素伶起了個大早，一塊參加了素伶學校的一個活動。折騰到午飯後回家，兩人都困得不行，回到住處倒頭就午睡，手機都關了靜音。
▲素伶和虛空在北京通州區的一處臨時住所 圖/南方人物周刊記者 梁辰
素伶母親連着給他們各打了十幾個電話，都沒人接，於是又往虛空母親那打了十幾個電話。虛空母親當時正在開會，不堪其擾，把素伶母親拉黑了。
等素伶終於接電話時，素伶母親先是控訴虛空的家人不尊重她，然後要求素伶準備跟她次日一塊回山西老家：一是素伶奶奶因為她跟男友同居氣病了，人在ICU，趕緊去看看；二是母親要素伶去看一個老家的「大仙」，「大仙」說素伶身上有髒東西，需要趕緊處理，並且已經預約好了時間。
素伶多問了兩句這個「大仙」到底是什麼來路，母親頓時大怒，開始大罵她「翅膀硬了」，是個「失敗品」，要求她當晚立刻回家，不然「從此沒有你這個女兒」；並威脅素伶，如果她不回家，就會去她和虛空住的小區大鬧，還要去給她辦休學，辦不成也讓她在學校待不下去。
當晚，素伶無論如何不願再回家。結果，警察找上了門，因為母親報案說素伶要自殺。警察確認素伶理智清醒，人也安全，又是個成年人，就建議她到派出所跟父母做一個調解。
