《22歲名校女生突然被「綁架」700公里，59天煉獄》一文講述22歲大學生秦麥（化名）在父母的授意下被送入一家戒網癮學校的經歷。記者邱啟媛採訪秦麥以及多名學員和工作人員，揭示了這類所謂「青少年成長中心」內部的強制控制、體罰、精神操縱與招生利益鏈。
此前，多家媒體已持續報道中國「戒網癮學校「或「特訓學校」中的類似案例，包括最為人所知的楊永信網戒中心、「豫章書院」虐待事件，以及過去幾年見諸報道的青少年被強制送往相關機構後遭工作人員性侵犯的報道，15歲女生遭機構工作人員性侵。最近的一篇報道是今年3月，一名成年女子被家人聯合戒網癮機構強行跨省帶走並限制自由；英國媒體BBC也曾製作紀錄片調查中國此類機構與家長合作強行帶走青少年、實施軍事化管教等問題。
《中國新聞周刊》報道，2023年3月31日晚，北京某高校學生秦麥被其父親公司的助理帶着三名陌生人強行闖入住所，陌生人自稱「網信辦工作人員」，稱她涉嫌網絡詐騙，並奪走她的手機。秦麥很快意識到，對方來自一家名為「創德青少年智慧成長中心」的戒網癮學校。她試圖逃跑並向路人呼喊「綁架了，我不認識他們，快報警」，但最終仍被四人抬上汽車，送往700公里外的河南。
秦麥被送入創德，並不是因為「網癮」。她此前曾從南開大學臨床醫學專業退學，重新參加高考後進入另一所大學。2022年，她再次提出退學復讀，希望重新選擇自己感興趣的專業，但父母堅決反對。家庭衝突不斷升級，最終，父母決定將已經22歲的女兒送入戒網癮學校。
報道顯示，創德平時有70多名學生，暑期可達100多人，大部分年齡在13至17歲。學生的交流受到嚴格限制，學校鼓勵相互舉報，辱罵和體罰隨時可能發生。其中一種被稱為「熬鷹」的懲罰，是讓學生站在不穩的小凳子上連續罰站24小時，最長甚至達到72小時。在此期間，學生只能吃少量食物、有限次數如廁。多名學生還向《中國新聞周刊》講述了自殘、跳樓以及受傷後延誤送醫等經歷。
學校同時建立了一套讓受害者參與控制其他受害者的機制。表現「良好」的老生可以被安排協助教官「抓捕」新生，並被視為一種獎勵。秦麥後來因擅長製作PPT，被安排到創德在市區的辦公室從事宣傳工作。其他學員則負責從社交平台獲取家長電話號碼，交由電話銷售人員推銷課程。報道採訪的一名前銷售人員稱，創德針對不同年齡的孩子準備有專門的「話術本」，最終目的都是勸家長讓孩子休學入校，半年學費39800元。
進入辦公室工作後，秦麥終於找到逃跑的機會。她偷偷建立社交媒體賬號，並在製作的PPT中加入字體完全透明的文本框，將求助信息藏在其中，再趁無人注意時複製發送給同學和朋友。2023年5月29日，在進入創德第59天，她確認一名由大學同學聯繫的當地朋友已經等在寫字樓下，以去廁所為由衝進電梯，最終逃離。
逃離創德並沒有結束秦麥與父母之間的衝突。三年後，她已經大學畢業，在另一個城市工作，並繼續收集戒網癮學校涉嫌違法的證據。相比追究創德，她更希望追究父母將一名成年女兒強行送入學校的責任。父母如今承認「不該把她送到創德」，但仍認為當初的決定存在不得已的「前提」。秦麥則認為，父母的問題在於他們始終無法接受女兒已經長大，並擁有獨立決定自己人生的權利。
以下為文章內容節選：
一出單元門，秦麥立刻往反方向跑，腦子裏閃過各種自救視頻。她想到要向路人求救，所以邊跑邊喊：「綁架了，我不認識他們，快報警！」
但路人只是詫異地盯着她看。
4個人已經追上了她。像一隻羊一樣，她被四腳朝天抬到幾百米外的車上。
在創德，辱罵和體罰是隨時會發生的事情：罰蹲、走鴨子步、交叉跳，最經典的項目是「熬鷹」：讓學生站在一個不穩的小凳子上，罰站24小時，最多的甚至會罰站72小時。
一個男生熬不住，站着睡着了，從凳子上摔下來，磕了一臉瘀青，被要求站回去繼續熬。
秦麥說，為了延長學生在校的時間，創德會告訴家長：「孩子還沒有改造好，你們再交一筆學費，讓他再留幾個月。」
然後轉頭跟學生說：「你父母已經完全對你失望了，死都不想看到你，現在只有創德願意救你。」
因此，家長探望後是學生自殘的高峰期：學生滿懷期待地以為家長能帶他離開，結果希望徹底落空。
「不該把她（秦麥）送到那（創德）去。」今年8月，秦志堅對本刊說。但他緊接着說，如果沒有把秦麥送到創德，「她已經瘋狂了」。
劉春梅則說：「創德這個事情我們有過錯，有過錯也要考慮前提，我們那麼多年都沒給她送去，為什麼最後把她送過去？」
「小時候，我覺得自己生來就被他們的愛包裹着，有安全感、幸福感和很多心流體驗，只有失去之後才會意識到當初是多麼幸福。」
「如果要問為什麼會變成現在這樣，可能是，他們沒有改變，只是我在長大吧。」
2024年12月，秦麥所在的創德校區已卸掉招牌，大門緊鎖。圖/受訪者提供
