楊誼是和我一起在北京打拼的哥們。我羨慕他，13年前就在北京貸款買房，結婚並生子。
之後，望着一騎絕塵的北京房價，他也常自詡為半個「人生贏家」，讓人羨慕不已。
樓市兜兜轉轉，命運起起伏伏。近兩年樓市政策調整，房企爆雷，我問楊誼，對他的房子可有影響？他竟說，恨透了當年買房的決定！以下為他的自述——
我和大伯的感情，曾親如父子。
我家和大伯家，比鄰而居，生活在市井的老漢口。在我很小的時候，大伯和伯母就離婚了。離婚後，堂哥被伯母帶走，與我們幾無聯繫。
經人介紹，大伯一度與幾個女人短暫的生活過，均沒有持久。都知道，單身漢的日子不好過，我家做好飯，總叫他來吃飯。漸漸的，兩家人搭夥在了一起。
大伯膝下無子，我又常伴在側，自然感情深厚。那時，家裏困難，我讀書都是大伯出的錢。我爸一度要我認大伯為乾爸，甚至多次讓我改口，後在我媽的強烈反對下才作罷。
但喊什麼不過是一聲稱呼，絲毫不影響我與大伯的感情。
兒時，大伯也如父親一般，會將我舉高高扛在肩頭，教我騎自行車，帶我逮魚摸蝦。而我自然也投桃報李。大學畢業後，我留在北京工作，經常會給大伯寄禮物，或煙酒、或衣物、或美食，次數之頻繁比寄給我父母的都多，一度竟然惹我爸生氣。之後，買給大伯的禮物，我基本都會再買一份同類款寄給父母。
女友嘉妮常調侃我，說我有兩個爸。
我和嘉妮從大學時就在一起，她來自江西，我來自武漢。對於非京籍，又是普通家庭的孩子，要在北京紮根落戶，何其難也。可為了愛情，也為了遠大前程，我們決定排除萬難留在北京。而這萬難里也包括，我們曾兩度流掉了未成形的孩子。
面對城中村簡陋住處的環境，嘉妮嘴上說沒事，但她別過臉時滑落的淚水，道盡一切辛酸。她對我的寬慰，反而讓我更難過。作為一個男人，讓自己的女人默默流淚，比割我心挖我肉都疼。
當嘉妮第三次意外懷孕之時，我恨不得殺了自己。
那是2011年的冬天，我在北京的工作剛穩定，嘉妮還處在新工作崗位的試用期。面對三度懷孕的嘉妮，我該怎麼給她一個家，給我們的孩子一個家？
起初，嘉妮並未為難我，甚至建議再流產一次。反正當時我們擁有的資本，也只剩下年輕了。還沒等我反對，醫生就語重心長地告誡她，說她的子宮內膜壁已薄薄欲墜，如果再次流產，不僅會影響身體健康，恐怕以後會很難受孕，甚至不孕。
待醫生走後，嘉妮鄭重地向我提出：要不買房結婚生孩子，要不就分手吧。
嘉妮臉色蒼白，卻不敢看我的眼睛。我突然有點為她難過：這麼好的姑娘，若是一開始就跟個在北京有房的男人多好，何必跟我這麼久，受這份罪。請原諒我的自私，即使明白所有道理，我依舊捨不得放手。
我告訴嘉妮不用擔心，我們結婚，生孩子，買房。
當晚，我把嘉妮三次懷孕的事情告知父母，請求他們幫我湊個首付，後面貸款我自己還。父母都是勤扒苦做的工人，家底有多厚，我比誰都清楚。怕他們拒絕，我還特地強調，如果跟嘉妮分手，就別指望日後抱孫子了。
大伯很快也知道了這事。他責怪我，嘉妮第一次懷孕的時候，就該買房娶她過門。又拍着胸脯表示，買房有困難的話，找他幫忙。我安下心來。
由於新房等待周期長，我們決定買二手房。雖然有心理準備，但跑了幾家中介後，我還是對北京的高房價不勝唏噓。最終，我咬牙選擇了昌平區的一套75平方米的小居室。不過是麻雀小窩，首付款卻高達120萬。
父母將攢了一輩子的積蓄拿出來，只有40萬。嘉妮家拿出20萬，我和她加起來，只有不到10萬的積蓄，也拿了出來。父母準備向其他親戚多少借點，先去的是大伯家。沒想到，大伯直接拿了40萬出來，並且表示以後無需再還。
大伯年輕時做過生意。不過，後來我得知，這也是大伯的所有積蓄了。
大伯是真心拿我當兒子了。我的感動溢於言表，甚至比父母更甚。
父母與子女的關係，永遠帶着點天經地義的味道。但是大伯不同，雖然他一直待我如子，但我始終不是其親子。人往往就是這樣，天經地義的東西，往往拿來也有點理所當然。
我找到大伯，非要給他寫個欠條。大伯堅決不依，直接放話，錢是送給我買房、結婚、生子的。不管我如何堅持，大伯都不以為然。後來我也急了，索性表示，如果大伯不接受欠條，我也不接受他的錢了。大伯這才妥協。
給大伯寫欠條，並不是對他的生分，而是面對他畢生的存款，我無法心安理得的拿來主義。
有了大伯的資助，我們再七七八八湊了湊，總算順利買了房。每個月還貸7000多元，期限20年。
雖然從此背上了房奴的枷鎖，曾經瀟灑的生活也開始緊緊巴巴，但因為這個不大的窩，我娶了相愛多年的姑娘，彼此組成了小小的家，並將迎來另一個小生命。
直到此時，我才明白，為什麼房價年年漲，買房的人還是趨之若鶩！房子，始終是家的代名詞。雖然有房子不一定有家，但若連房子都沒有，還談什麼家呢？
2011年底，我和嘉妮結婚。婚禮上，給雙方父母敬完茶後，我特意把大伯也請上台，恭恭敬敬給他敬了杯茶，說這輩子我會好好孝順他。大伯與我緊緊相擁，連連點頭說好，一把老淚縱橫了下來。
2012年，兒子諾諾出生。
雖然背負着還貸壓力，工作愈加忙碌，但工作之餘，生活卻充實而美滿。與此同時，我也時刻關注着房價。在接下來的兩年裏，我家房子上漲了近50萬，等於如果我現在出手，不僅能還掉貸款，還能小賺一筆。
我這才驚覺，真正的「躺賺」，妥妥的是炒房啊。如果我們一生蠅營狗苟都是為了功名利祿，那麼，早點買房，才是最舒服的康莊大道吧。然而，如我一般的普通人，能下定決心買房，也不過是為了基本的生存而已。買不易，更賣不得，不管房價漲到多麼離譜，對我們而言，在北京，這都是唯一的家。
相比北京的房價飛漲，武漢這兩年雖然也有一定漲幅，但比起北京，還是小巫見大巫，不值得一提。加之大伯有一定退休金，生活開銷也小，坦白而言，我根本沒有打算在五年內還清大伯的錢。
所以，當2015年大伯提起那筆欠款時，我下意識地吃了一驚。
大伯突然要這一大筆錢幹什麼？
竟然，還是買房！
原來是大伯的前妻，也就是我的前伯母，在幾個月前突然因病去世，大伯想要修復與堂哥的關係，準備買套房子給堂哥，以彌補自己多年來的虧欠。沒想到，堂哥絲毫不領情，儘管那些年，他混得很不咋地。
大伯轉述他的原話：「不是房子就能讓我釋懷父愛的缺席！」
其實大伯也挺委屈。當年，是伯母執意阻止我們家任何人與堂哥聯繫，大伯想要做什麼都是愛莫能助。伯母去世後，堂哥終於成了大伯一個人的兒子。可惜，離開時的稚嫩小娃娃，此時已年近三十。再不是那個，你給他一顆糖，就能開心對你笑的模樣。
但大伯執意給堂哥點什麼。算來算去，買房是最實際也最有分量的了。
然而，面對大伯突然提出的還錢要求，我們家卻不知所措。
我在北京買房，才三年有餘。這三年裏，買房、結婚、生子，每一樣都是人生大事，也都伴隨着一筆筆不菲的花銷。還貸的壓力尚且讓我無暇喘息，期間，雙方父母相繼生病，也讓我們貼補了不少，我們哪裏能償還得起這麼一大筆錢？
我不知該如何面對大伯，畢竟這筆錢花在我身上。而大伯明明知道我們家的現狀，還張口要錢，也讓我父母開始有些微詞，甚至翻開舊賬，提出之前大伯曾表示，要將這四十萬贈送於我。
這讓大伯更加惱怒。此一時非彼一時，曾經，是他親如兒子的侄子；而今，卻是他的親兒子，如何能比？我並沒有多怪大伯，雖然我待他也親如生父，但在我心裏，親如，也始終不是。
終究，有微妙的，卻深厚的鴻溝。
於是，我和父母東拼西湊，湊了10來萬給大伯，這也是竭盡我們所能了。大伯看中的新房首付50萬，如果我們能把錢還上，他就能用退休金還貸款。低成本的生活方式下，並沒有什麼還貸壓力。可是，我們沒有能力還。
大伯終究沒能買上那套房子。加上當時堂哥也並不接受他的好意，這件事最終不了了之。我和大伯的感情，因此出現了微妙的變化，再見面時，免不了都有點尷尬。雖然言語裏聊的，也跟從前一樣，無外乎尋常的關心，但關心卻再也不是尋常的樣子。
之後我也曾努力加以彌補，給大伯寄東西更勤了，有事沒事微信問候，卻總有點刻意的感覺。有種越是想要親近，卻越是走遠的無力感。
與此同時，因為這件事，我也意識到沒有存款的危險性。當全家人將一切資本都押注在我的房子上後，家人生活其實沒有什麼保障而言。
能帶來安全感的身外之物，無外乎錢。很快，我跳槽到了一家更高薪的公司，嘉妮也忍着不舍，將孩子送回娘家，托她父母幫忙照顧。
我們夫妻倆，又以更高的熱忱，投入到這個寸土寸金的城市裏。我下定決心，要爭取在三年內，償還銀行貸款之餘，將欠大伯的錢還清。嘉妮支持了我。
但是，大伯卻等不了三年。
2017年底，久未登門的堂哥突然不請自來，找到大伯，主動請他幫忙買套房子，說女朋友要求他，有房才談結婚。態度較之前的冷漠，也是180度大轉彎。原來，堂哥的後爸將兩套房子都過戶給了與堂哥同母異父的弟弟。而立之年的堂哥，被叫了近三十年「爸爸」的後爸，掃地出門了。
果然，親生的始終是親生的。所有的虛情假意，或者曾經的真情真意，在一套房子面前，全都被打回了原形。
大伯再也等不及了，買房的心再次被點燃。
然而不過兩年，武漢的房價卻再也無法同日而語。大伯兩年前看中的那套房源，現在正被以二手房掛賣，總價卻比兩年前多了60餘萬。
大伯懊悔不已，並且將兩年前沒能買房的原因怪在我們頭上。我也不知道該如何回答，甚至感到理虧。畢竟大伯說得對，如果兩年前，我能還上40萬，今日，他就能少花60萬去買同一套房子了。
但理虧歸理虧，我哪有能力承擔這溢出的60萬吶……
我和父母再次左挪右湊，也只湊出30萬。
在我急成一團的時候，嘉妮竟然拿出來剩下的10萬。原來，這是她背着我，問她父母借來的錢。
我感動得不行，同時也覺得自己無用。不過是一套房子罷了，卻讓身邊幾乎所有的至親都牽扯進去。而我曾經親如父親的大伯，我連見都不敢見了。
回到武漢，我本想讓父母將錢轉交給大伯。我不是怕面對大伯的怒火，而是不知該如何面對而今我們面目全非的「父子情」。但左思右想，還是決定得自己面對。
恰逢那幾日是父親節，我也特地給大伯準備了禮物——一雙黑色的夏季皮涼鞋。我準備在還大伯錢的時候，親手送給他。
再見面時，我將皮涼鞋放在顯眼的位置。大伯只是冷冷地看了一眼。
禮物並沒有減少他的不悅。他的臉色始終陰沉着，極力壓制住自己的憤怒。
我將一張40萬的銀行卡鄭重地遞給大伯。大伯的手在空中停了幾秒，還是接了過去。氣氛沉默幾秒，大伯幾度欲言又止。
終於，他還是說了出來，問我有關利息的情況。我不知道該如何作答，欠條上沒提到過利息，我也從沒想過這個問題。
正當我不知該如何作答時，我爸過來找我。得知大伯索要利息後，他勃然大怒，細數這些年我們家對大伯的照顧，以及我對大伯的種種孝敬等。而大伯也不退讓，嚷嚷着，再多照顧再多禮物都不值60萬……
我夾在中間，看着我的兩個「父親」，看着曾經相敬如賓大半輩子的親兄弟，因為錢的事吵做一團；看着兩個五十多歲的老兄弟倆，竟然也像是街頭的潑婦一樣，扯破布般細數着零碎的點點滴滴，止不住的悲上心頭。
這是我人生中第一次，如此扎心的後悔買房。
面對經濟的高壓，我都從沒退縮過。但感情的裂痕，卻讓我悔青了腸子。
可我又能如何選擇呢？或許一切能重來，當初我還是會買房吧！
當我和我爸從大伯家走出來時，那一雙黑色皮涼鞋也被扔了出來。
我爸一聲嘆息，並沒有回頭，拉着我朝前面走去。接下來，是重重的關門聲。
我知道，我跟大伯的感情，我父母和大伯的感情，從此都被關在了門外。
