作為社會文化的一種標誌性現象,躺平成為2021年輿論熱議的話題之一。對於躺平，可以有多元的解讀，在我看來，最典範的躺平，是屬於90後一代的特殊現象，是「後浪」文化的一種表現。
對中國社會現象的分析，可以有三種不同的視野和角度，分別以「左右」、「上下」與「前後」命名之。所謂「左右」，乃是從意識形態的角度，分析青年當中思想政治立場的分野。這種分析方法，自1990年代自由主義與新左派大論戰之後，卓為有效。然而，到了這幾年，這種以意識形態劃線的分析方法，多少顯現它的內在限制。90後一代人，在一個「去政治化」的年代中成長，他們中的大部分人對各種宏大敘事漠不關心，也對左或右的意識形態缺乏興趣，以傳統的「左右」立場去理解90後，多少有點文不對題，何況今天中國所面臨的社會問題之複雜性，未必是「左右」能夠涵蓋的。其次，「上下」的分析方法，隨着社會財富的兩級分化、內卷化的加劇和社會流動的固態化，日益成為社會輿論關心的話題，今天中國的躺平，與本世紀初日本社會出現的「下流社會」相似，是中產階級中的下層青年，對往上流動性產生絕望，主動或被迫作出的人生選擇。從社會結構的「上下」關係之中，可以找到躺平現象背後的社會學淵源。
我今天想重點討論的，是從第三個維度「前後」，也就是從世代更替的角度，來考察作為90後一代典範形態的躺平現象。關於當代中國的世代更替，我有一個基本的分析框架，簡單而言，在今天中國，50後、60後（出生）是老的一代人，屬於典範的前浪，90後、00後新人類的一代人，屬於典範的後浪，而兩代人之間的70後、80後，屬於不太典型的過渡一代，兼有前浪與後浪的兩代人特徵。作為前浪的50後、60後，是在上個世紀末的啟蒙氛圍中形成人格定勢，具有後理想主義的精神，對他們來說，沒有信念、沒有理想、沒有詩與遠方，何以談人生。然而，作為後浪的90後、00後，是在1990年代之後的世俗化氛圍中長大成人，學校應試教育的強化、只認成功、不認價值的功利主義人生觀的薰陶，讓許多後浪青年（不是所有）與他們的父母一代人，無論在價值觀、人生觀，還是思維方法、審美情趣，發生了一道巨大的、甚至是不可跨越的鴻溝。所謂躺平，就是在這樣的代際衝突背景中產生的。
前浪一代人，再苦再累，總是相信奮鬥的價值和意義，只要通過個人努力，總是有希望與前途。如果最終失敗，也會認命。老一代人有根深蒂固的家國天下情懷，他們經歷過歷史的大事變和跌宕起伏，相信個人的命運與國家的前途互相鑲嵌，須臾不得分離。他們熱衷於談論國家天下大事，國家的宏大前途，就是自身未來的命運。然而，如果說父母一代是「紅旗下的蛋」，那么子女一代就是「國旗下的蛋」。90後一代後浪，在中國崛起的大環境成長，對祖國與國家有一種天然的愛，有一種「天然紅」的情感，祖國是他們自然認同的家園，國家擁有不言而喻的族群合法性。不過，弔詭的是，對於老一代人來說，自我與家國無法切割分離，但是對年輕一代人來說，自我是自我，國家是國家，似乎是兩張互不相干的皮，因此才會出現父母一代全然看不懂的「對國家前途滿懷信心、對個人命運充滿絕望」這種90後特殊的心理現象。
後浪與前浪，都是相對而言。在這裏將80後與90後作一個比較，是很有意思的。去年嗶哩嗶哩網站五四青年節推出的《後浪》宣傳片，引起了巨大的轟動，然而，真正引起轟動的，主要是80後一代。「自由學習一門語言、學習一門手藝、欣賞一部電影、去遙遠的地方旅行」，如此充滿自信，傲視天下，具有這種底氣，正是那些遇到了經濟發展好時代的80後，到處是自由選擇的好職業，房價也在家庭首付與個人貸款的可承受範圍之內。然而，根據我的觀察，90後一代職場青年普遍對這部《後浪》無感，甚至有點鄙視，中美貿易戰的開打、職場就業的困難與房價的飆升，使得離開校園不久、剛剛踏入職場的90後，不再有比他們年長十歲的80後那般成功的感覺和膨脹的自信，相反地，困於內卷化、996和各種系統之中的他們，感覺個人無論再努力拼命，依然看不到依稀的未來，升遷、結婚、生子，都成為可望不可即的夢想，於是躺平就成為了一種新的活法、新的人生姿態。
事實上，在躺平出現之前，還有一個熱詞也曾經流行過，即所謂「佛系青年」或「佛系活法」。從表面來看，躺平與佛系似乎是一回事，同一種人生姿態，其實，內在的差別非常大。首先，佛系青年對佛系人生的選擇，是自覺的。在激烈競爭的職場，他們開始重新思考與定位人生的價值，有必要那麼拼命嗎？人活着究竟如何才能快樂幸福、安身立命？於是，少數年輕人改變了自己的活法，從打拼才能贏的積極人生後退一步，變為莊子式、禪宗式的追求內心自由、逍遙自在的人生。相比之下，躺平青年多是被迫的，他們沒有佛系青年那種內心的自覺，更不是自願的選擇。躺平，是無可奈何的現實所迫，是不情不願的權宜之計。佛系既有理性的自覺，又有意志的自願，而躺平既不自覺，又不自願，內心深處才有我接下來要討論的怨恨。
其次，作為一種典範，佛系屬於80後，而躺平是90後的特殊文化現象。佛系的人生，需要有一定的生存保障和財富積累，才有瀟灑的資本，這隻有80後青年才能做得到，對於在職場備受挫折的90後青年來說，未免過於奢侈，他們只能以「五不」（不買車、不買房、不戀愛、不結婚、不生子）的消極姿態來應付生活的窘迫，這就是躺平的尷尬內涵，與瀟灑自如的佛系青年自然屬於兩個不同的層次，在境界上更有天壤之別。
當躺平作為一種潮流撲面而來時，要鑑別的是其中的微妙差異。我發現，當今中國將躺平喊得震天響的人群之中，至少有三種不同的形態：虛假的躺平主義者、積極的躺平主義者與消極的躺平主義者。
