編者的話:
12月8日——12月14日,這一周。
「張吉惟、林國瑞、林玟書、林雅南、江奕雲」這五個名字在近期火遍全網,被網民稱為「最忙五人組」。但實際上,這五人並非真人,而是百度文庫《10000中國普通人名大全》中的前五人。12月3日,湖北省竹谿縣住建局的一份中標公告被質疑造假,因為5位評審小組成員名字恰巧就是「最忙五人組」。之後,網友們立即開啟全網偵查模式,發現五人均出現在杭州師範大學的福彩助困公益金名單、《臨床醫學研究前沿》期刊的編委會、遼寧省非公有制高級職稱評審通過人員名單,以及各地一些書法賽、羽毛球賽的獲獎名單里……總之,在不同的官方文件、公示場合中反覆出現,堪稱是「形式主義天團」、「網絡最強打工人」。後有官方媒體評論說,背後的貓膩需要好好查一查,這種敷衍程序、只求過關的幹事態度和工作文化,嚴重侵蝕了社會信任。

隨後,中國青年報一篇有關此事的調查報道遭到刪除。作者李豫廣核查了竹谿縣當地57份政府採購中標公告中的評審專家姓名,發現其中至少有30餘個姓名,能夠在5份網絡人名大全中被檢索到。李豫廣提醒:「當在一個房間裏發現一隻蟑螂時,往往意味着那裏已經有了一窩……如果這些評審專家的姓名是虛假的,那麼就意味着相關政府採購項目或許並不存在,既未公開招標,中標公告也可能系偽造。這屬於違法行為」。然而,這篇稿件僅存活了48分鐘便被404,它本身也印證了官方所謂的「要好好查一查」更像是一種姿態性的回應——真正的問題,既經不起曝光,也經不起徹查。

還有網友諷刺說,僅僅是五個人名哪怕是親自瞎編也不會出錯,況且現在都已經是AI時代了,連國產大模型都不會用嗎?這也證明這些辦事人員的工作能力有多差,知識結構有多老。也有網友指出,表面上看這類問題源於形式主義、審核不嚴、監管缺位,但深層原因其實是一種心照不宣的現實計算——造假的成本過低。既有的大量經驗反覆表明,所謂「徹查」往往是止步於程序走走過場,弄虛作假者並不需要付出太大代價。在這樣的制度鼓勵環境下,「做假」反而比「做真」更容易製造政績,也更容易獲取實際利益。如果仍以一種形式主義去治理另一種形式主義,就始終走不出這個怪圈。

本周,B站UP主「聊會兒電影吧」發佈了三期對電影《芳華》的解讀視頻大火,播放突破三千萬後被全網下架。《芳華》上映於七年前,由馮小剛執導,改編自嚴歌苓同名小說。而早在2022年嚴歌苓就因為批判鐵鏈女事件+辱包而遭到了全網封禁。視頻整體對電影的解讀是懷念文革式的,有一種「舉着紅旗反紅旗」的意味,他以大哥代稱毛澤東,並借用大量電影情節隱晦批評社會不公、階層固化、職場壓迫。許多年輕人在視頻評論區發表左翼色彩濃厚的言論,並且狂刷「人民萬歲」、「進行到底」、「繼續下去」等彈幕。有些網友表示,從這些「文革叫魂」中看到了熊熊地火,但可怕的是,它似乎更多導向了一種糟糕的歷史重演。

只稍有了解文革歷史的人想必都清楚,它是一種倒退、一種失序、一種浩劫、一種地獄,但為什麼年輕人依然呼喚着潘多拉的魔盒呢?一種解釋是由於真實歷史教育的匱乏,中國存在着嚴重的集體遺忘與代際斷層,那種悲劇不會重演、苦難不會重複的線性進步想像,只是一種單純的美好設想。另一種解釋是選擇「文革敘事」只是當前嚴厲審查之下的一種無奈,是特有的生存智慧、反抗策略、保護色彩,人們期待着歷史轉折與制度變革,但並非真的要以文革重演的方式來實現。不少人只是藉機抒發心中的塊壘,而這種表達的出現其實是所有人都需要嚴肅面對的,只是中國的未來能否走出輪迴迎來新生,尚沒有答案。

就在「芳華解讀熱」剛結束不久,網絡上又出現了「紅樓夢悼明」的狂歡。起因是歷史博主「吃瓜蒙主」解讀《紅樓夢》時,說書中有不少悼明情節,引發了許多索隱派的附和。而長期以來,中文互聯網上一直存在着所謂的「明吹」現象。不少漢民族主義者將清朝視為「異族」統治、否認其正統性;再加之中國歷史教育中過度強調清朝「導致國家落後」「喪權辱國」等負面敘事,這種敘事模式進一步強化了部分網民對明朝的單向度美化……如今一些明吹言論已完全脫離歷史,誇張到說《永樂大典》是百科全書領先世界千年(與西方偽史論合流),明朝領土北至北冰洋東到白令海峽等。已遭封禁的網紅博主峰哥就曾激烈批評過「明吹」,他說「喜歡明朝的人,是天生當奴隸的命……你的祖宗無論在哪個朝代其實都是修地球的」。峰哥還強調明朝的滅亡是必然,如果自己在那個時代也會投降清朝,有網友問:「你要投降的真的是那個清朝嗎」?於是又有網友反問:「那你在反對的真的是那個清朝嗎」?原來,悼明索隱與芳華解讀,本質都是一種另闢蹊徑。


















