聽回來的王家材講，羅克哥哥總與這些中學生保持着距離，把自己區別開。
聽王玲告訴我，羅文口袋裏總裝着我的一張照片，我聽了很高興。
張富英告訴我，遇羅文對她異常關心，還救了她的命。
牟志京則告訴我：張富英很愛助人，例如別人寫信，張富英就去拿膠水，她總堅持這樣做。
遇羅克讓我把信送給陳毅兒子陳小魯，遇伯父看我和遇羅文無所事事，就用夏目漱石着的《我是貓》一書作課本，對我們說：「這是日本的名著，如同中國的《紅樓夢》，在日本，人人皆知，這是真正的日本語言，你們好好學習。」他逐字逐句地給我們講，一心想把我倆培養成一流日語翻譯。
我那股爭強好勝勁兒又上來了，一心想壓倒遇羅文，每天考試，我都比羅文背得熟，默得准，遇伯父就誇獎我。遇羅文不服氣：「你就會死記硬背。」我不示弱：「你背好讓我瞧瞧！」遇伯父說：「學外語主要靠下功夫記。」羅文沒詞了。
羅克哥哥忙着寫文章，他認為除了出身問題便是工資問題是社會問題了，人們普遍對多年不漲的低工資不滿。他對我和羅文說：「我寫好後，讓香餌工代會給我發表，他們其實是個偽工代會。」他無所謂「真」和「偽」，只要給他發文章就行。
過了些日子，他對我們說：「我把文章給他們，他們要把我的文章與他們的文章合併，那怎麼行啊，我這文章是革命，他們是修正的。」
十一月里的一天，我照舊背着書包去遇伯父家上課，那天克哥哥在家，伏在大屋的寫字枱上寫信，全家人都在，屋裏靜悄悄的。羅克哥哥見我來，抬起頭，捏着筆對我說：「洛誦，有兩個密探總跟着我，我走到哪兒，他們跟到哪兒。我對他們說：你們總跟我幹什麼？他們也不作聲。這事兒還真不好辦。」我聽了也有些緊張。嘴上卻說：「咱們沒做違法的事，怕他們作甚。」羅克哥哥嚴肅地說：「這可是沒準兒的事，要是把你抓起來，你也沒轍。我這兒給陳毅同志寫了封信，他一直替出身不好的青年講話，我想他是會理解我的。我要是把信寄給他，怕他看不到。聽說陳老總的兒子陳小魯在八中，這個陳小魯大有其父之風，你把信送給陳小魯，讓他交給他爸爸，這就保險了。」「我不認識陳小魯。」我有些為難。羅克哥哥語重心長地說：「洛誦，我所做的一切都是為了出身不好的青年，我為他們說話是應該的，為了千千萬萬的人，即使我犧牲生命也是情願的，可是……」我急忙打斷他：「我去就是，你別說了。」我接過羅克哥哥遞過的信，信封上用蠅頭小字工工整整地寫着「敬呈陳毅同志」。羅克哥哥又說：「你可以先看看。」我小心翼翼地抽出信來，信上寫道：「敬愛的陳毅同志：我是人民機械廠的一名普通學徒工，我目睹文化大革命中對出身不好青年的迫害，感到這是一個嚴重的社會問題，作為一個受黨培養多年的青年，我覺得有責任挺身而出，為此，我寫了《出身論》一文。您曾經談過，在出身好與出身不好的青年中間不應當存在一條鴻溝……」在信中，羅克哥哥表達了對陳毅同志的尊敬愛戴與信任，並談到自己去東北串聯，看到大好河山，抒發了對祖國一片赤誠的情感。信的最後談到自己目前被跟蹤盯梢的處境，懇請陳毅同志幫他免遭不測。
我鄭重地把信夾在日語書里，奔向第八中學。天氣已經冷了，我穿的是藍大襟衣服，下面罩着棉襖，戴着一雙毛絨手套。
陳小魯長得很像陳毅向志，他衣着樸素，領口露着紫紅絨衣，外表是一身藍制服。我說明來意，拿出了遇羅克的信，他接過了信。我問他：「聽說陳老總體重減了十斤，是真的嗎？」他說：「是謠言。」我說：「請轉達我們對他的問候。」他說：「好。」我問他同意《出身論》的觀點嗎？他坦率地說：「我持不同意見。」儘管如此，他還是慷慨地答應轉交。這時有個粗眉大眼的男同學笑着向他打招呼，他說：「這是計三猛。」聽口氣，計三猛好像是他們那派的一個著名人物。
羅克哥哥詳詳細細地問了我們的談話，當他聽說陳小魯答應轉交時感到很寬慰。後來他又讓我找陳小魯一次，陳小魯說：「我交給秘書了。」我問：「陳毅同志看見沒有？」陳小魯說不知道。
一九六八年一月五日早晨醒來，我記起夜裏做了個可怕的夢，夢見四個警察在抄遇羅文的家。一種不祥的預感抓住了我，我穿上大衣，戴上頭巾和手套，急急忙忙向遇家走去。
一推開遇家房門我就傻了，與我夢中的情景竟然一模一樣。四個警察在翻箱倒櫃，一個軍代表坐在床上，遇伯父與他的一個棋友被命令站在一旁。我，嚇哭了。
相逢十一載後
十一年以後，我再見到遇羅文一家時，已經由一個單純、熱情的女孩子變成了一個蹲過監獄、經過風雨、見過世面的人了。
同牢房的女囚邢泓遠寫過這樣一首詩：「進來的時候是亞瑟，出去的時候是牛虻，進來的時候是姑娘，出去的時候是女將。讚美你，普羅塔尼亞的牢房，你赤烈的熔爐冶煉了多少純鋼！」
可是遇羅克哥哥卻永遠出不來了。這個有堯舜的心，荊軻的血的人永遠出不來了。血統論害死了無以數計的人，宣傳者與執行者都沒被判死，批判血統論的人倒被判了死刑。
磨難已大大損壞了我的容顏。當我找到搬到羅車胡同的遇家時，當時在家的遇伯父與遇羅勉根本認不出我。「我是洛誦……」「啊，洛誦！」遇伯父拉着我的子，閉着眼睛，搖着頭，嘆息着。遇伯母下班回來，看見此情此景，眼淚立即涌了出來。她一邊拭淚一邊問：「孩子，你是怎麼找到這兒來的？」
這是一九七九年九月份，黨的十一屆三中全會後，在遇家，這個受壓迫最深重的家庭里我同樣感到了春天。
羅克哥哥平反昭雪工作正在進行中；羅錦，這個我沒見過卻一直惦念的人就在北京，與一名工人結婚住在北三里屯。
羅文在一九六八年被「少管」一年，解除少管後先在陝西與張富英一起插隊，後來隨羅錦轉到東北，因為受人牽連以「窩藏罪」被判處五年徒刑，冤案已被平反，正在回京的途中。
在我沒見羅錦以前，遇伯母對我說：「洛誦，我們事先提醒你，羅錦的脾氣和常人不一樣，說翻臉就翻臉，以後別為她影響了咱們的關係。」遇伯母又說：「我昨天還把你的照片給她看，孩子，我把你的照片給她看，羅錦說真漂亮。孩子，我把照片還給你吧。」「不，不，您收着吧。」她在這苦難的深淵裏，在這顛沛流離的歲月里還保存着我的照片，我怎麼能收回呢！
至於我和遇羅錦的交往，是以後的事。她的經歷大家都知道了，這裏就不再贅述了。
想起遇羅克一家對我的這份情誼，我真是百感交集。為把中國建設成一個自由、民主、平等的國家，中華民族已付出了幾代人犧牲的高昂代價，曲折前進的歷史洪流定會蕩滌一切封建法西斯殘渣，每個革命者的世界觀都將面臨着嚴峻的考驗，人民將會做出最公正的裁判。
中國必定會實現自由、民主、平等、繁榮昌盛！
本文寫作年代不詳，原載《遇羅克遺作與回憶》（北京，中國文聯出版社，一九九九年），童話於二O一O年三月為紀念遇羅克罹難四十周年錄入。
