這個周末,很多人被北京亦莊一場「特殊的」馬拉松吸引了目光。
特殊在哪?
特殊在,主角並不是專業運動員。甚至都不是人。而是:人形機械人。
確實。前所未有。這場全球第一場人形機械人半程馬拉松比賽,很特殊。最後,天工贏得了比賽。據說,這位天工,已經是個跑步老手了。此次參賽,還使用了無線領航技術完成跟隨導航和長程路徑規劃,使用了電池快換技術實現長時間作業。
熱烈祝賀這名選手。下次去北京,請你吃飯。
但同時,也有一些踉踉蹌蹌的選手,引起了很多人的困惑。
為什麼機械人的旁邊,還有工作人員陪着跑?這最累的,不是機械人,而是人啊。慢着慢着,為什麼有些「陪跑天團」的手上,好像還拿着遙控器?這是機械人,還是遙控玩具?怎麼動不動就摔在地上?什麼?還有人拿着噴霧,對着機械人的膝蓋猛噴?
天啊。這還是我在短視頻上刷到的人形機械人嗎?短視頻上的人形機械人,已經可以跳舞,打武術,側空翻了。怎麼一到真實世界裏,就變得脆弱無比了?人形機械人,到底行不行啊?前段時間,朱嘯虎的「人形機械人泡沫」論,引起了巨大爭議。難道,真讓他給說中了?今天的機械人,離真正走進生活,產生實用價值,到底還有多遠的距離?
一場本可以「秀肌肉」的活動,怎麼變成了大型翻車現場?
我想說,是的。這的確就是今天最真實的機械人。離我們期待中的樣子,還很遠。
這個「遠」,主要卡在兩個核心的技術點上。這次馬拉松,就非常直觀地暴露了其中一個。另一個雖然沒有直接展示,但同樣關鍵。
第一個卡點,叫做:空間智能(Spatial Intelligence)。
什麼是空間智能?
如果,讓機械人在一個平整的、空曠的場地上,原地表演跳舞、打武術,那它現在確實可以做得很不錯。看上去也非常靈活。
但這種靈活,本質上是在展示什麼?是平衡性。
通過強化學習,讓機械人的算法能精妙地控制腿部關節,保持身體不倒。這很厲害。
但是,這只是機械人能力的一部分。真正的挑戰在於,當機械人要進入真實、複雜、動態的環境時,會發生什麼?
前面有障礙物,是繞開還是停下?遇到行人,要不要避讓?怎麼避讓?地上有個小坑或者一塊石頭,是踩上去還是跨過去?需要轉彎了,怎麼規劃路徑?前面是行人路,要不要上去?
所有這些決策,都需要機械人對外部的三維世界,有準確的感知、理解和判斷。如果沒有這種對空間的「智能」,機械人寸步難行。
這種對智能的要求,有點類似於另一個你可能更熟悉的領域:自動駕駛。

自動駕駛汽車,本質上,就是一個長着四個輪子的機械人。一個車形機械人。它的核心挑戰,同樣是空間智能。同樣是感知環境,理解意圖,做出決策,規劃路徑。
我們花了這麼多年,投入了這麼多的資源,投餵了大量的數據給自動駕駛。但即便如此,今天的自動駕駛的主流,還依然停留在L2級別(輔助駕駛)。離完全無人駕駛(L4/L5)還有距離。甚至時不時還會出事故。
現在,你再看這些跑馬拉松的人形機械人。它們還需要人拿着遙控器在旁邊「輔助」。要是按照自動駕駛的標準,它們可能連L1(特定功能輔助)都還算不上。連最基本的在真實場景中的自主定位、導航、避障、規劃路徑的能力,都還非常欠缺。
這些在馬拉松比賽中跑起來搖搖晃晃的機械人,可能確實在平衡性上有進步。但還不夠好。所以,一旦遇到需要轉彎、調整路線的複雜情況,它「空間智能」的短板就暴露出來了,必須依賴遙控器的介入。
所以,這場馬拉松與其說是展示了腿腳的進步,不如說是暴露了腦子的不足。
這是一道人形機械人邁向實用化的巨大鴻溝。
第二個卡點,叫做:靈巧雙手(Dexterous Hands)。
馬拉松比賽,自然會讓我們關注在「跑」,也就是腿上。但是,人形機械人之所以是「人形」,除了能走,還有非常重要的一環。也就是:手。
春晚舞台上,機械人扔手絹的表演,看上去特別靈巧。但實際上,那不是靠手來「抓取」的。而是用了類似於「吸附」的方式。
馬斯克曾說,打造人形機械人,花在手上的精力,可能要佔整個項目的一半。
而人形機械人呢?你看,它們的表演,絕大多數集中在腿部。走路。跑步。跳躍。卻極少有展示手部複雜操作的。
為什麼?因為太難了。難在哪?除了複雜的機械結構和控制,更在於:感知。
什麼是感知?
我要拿起一個紙杯。用多大的力呢?力太小,拿不起來。力太大,杯子捏變形了。那我怎麼知道用多少力剛剛好?靠指尖的壓力感應。
杯子裏有沒有水,我拿起時用的力也是不一樣的。怎麼知道?可能通過視覺預判,可能通過拿起瞬間感受到的重量反饋,甚至可以通過溫度感應判斷裏面是熱水還是冰水。
這些我們習以為常的動作,背後其實是極其複雜的感知、反饋和控制閉環。而目前的機械人,在這方面還非常初級。特別是力覺傳感器。技術還不成熟,成本也高。
這是另一道人形機械人邁向實用化的巨大鴻溝。
所以,如果說我們之前看到的各種炫技視頻,是給人形機械人戴上光環的話,那麼這次的馬拉松,就是讓我們看到了理想和現實之間的差距,看到了「空間智能」和「靈巧雙手」兩大人形機械人面臨的核心技術難題,都還沒有被真正突破。
而這種理想和現實之間的差距,也讓這個行業目前處在了一個特別尷尬的階段。
一方面,每隔一段時間,就會有抓人眼球的視頻放出來。另一方面,這又更像是一種面向資本市場或者公眾的「進度匯報」式的營銷,而不是真正解決了核心技術難題的標誌。
我們現在看到的大部分所謂「落地應用」,比如在展會、活動、發佈會上做迎賓、表演、展示,都還是在利用它的「注意力價值」。它新奇、炫酷。但這並不代表它就已經具備了解決實際問題的「實用價值」。
那麼,這是不是就意味着,人形機械人已經沒有未來了?
當然不是。方向,是確定的。未來一定會來。但是,你不知道這個未來,會在多遠的未來。
所以,暴露問題,不是壞事。
這些問題,讓我們清醒地認識到,從實驗室演示,到跑通馬拉松,再到真正走進實際的工作生活場景,承擔複雜任務,這中間還有巨大的技術鴻溝需要跨越。
而看懂這些問題,也能讓我們更加理性地看待人形機械人的每一次「刷屏」時刻,更加準確地了解這個行業真實的進展程度。
至於那些看上去似乎有些「花瓶」的表演,可能就是人形機械人在技術成熟前,用來生存和發展的「盤纏」。















