英若誠先生（1929-2003）
表演藝術家、翻譯家英若誠先生的家族，是一個百餘年來中國少有的文化世家，也是一個百餘年來備受戕害的家族。
它呈現的，是時代潮流裹挾下。中國文化在斯文與侮辱之間的曲折命運。
《大公報》創始人英斂之（1867-1926，右）與他的：兒子英千里（1900-1969），英語教育家（右三）；孫子英若誠（1929-2003），表演藝術家、翻譯家（右二）；曾孫英達1960-），導演、演員（左）
01
1949年深秋的一天，清華大學英文系教授錢鍾書，把大三年級的期末考卷帶回家裏批改，11歲的女兒錢瑗在旁邊給爸爸登分。
突然，錢瑗指着兩份卷子說：「這個英若誠跟這個吳世良要好，他們是（男女）朋友！」錢鍾書疑惑不解：「你怎麼知道的？」錢瑗說：「全班人都是用藍黑墨水答題，只有他倆用的是紫墨水！」
就這樣，同班同學英若誠和吳世良的戀情才終於曝光。
對這兩個學生，錢鍾書都不陌生。
據說，錢鍾書先生晚年時曾經說過：全中國真懂英文的，加起來只有兩個半，一個我自己，半個是復旦大學的林同濟，還有一個，是台灣輔仁大學的英千里。
很多人都知道，馬英九是給蔣經國當英文秘書起家的，他的英文，就是英千里先生教出來的。而英若誠，就是英千里的最鍾愛的兒子。而英千里本人，又出生於一個典型的晚清民國崛起的知識精英家庭：父親是《大公報》和輔仁大學的創始人；岳父蔡儒楷是北洋大學創始人和北洋政府教育部長。
至於吳世良，同樣出身民國大知識分子家庭——她的父親吳保豐先生，是民國初年第一批學成歸國的留美學生，中國無線電事業的奠基人，後來長期擔任交通大學校長。
英若誠與吳世良的戀愛故事，是二十世紀上半葉中國知識精英家庭子弟生活方式與價值觀的寫照：隱忍、低調、雋永，永遠靜悄悄卻又自有浪漫情致。
1950年7月17日，他們在北京結婚。從此以後，這個家庭在時代洪流的裹挾下，開始了身不由己的「漂泊」，在榮譽與侮辱峰谷之間幾經波折，最終不可逆折的走向文化上的敗落，成為典型的近代中國文化世家的命運樣本。
英若誠、吳世良夫婦在意大利
02
就在英若誠和吳世良相識的前一年，吳家正經歷一場巨大的歷史考驗。
吳保豐先生是二十世紀第一代留美歸國的知識分子，三十年代，在他的擘畫下，中國第一個無線廣播電台在南京建立。他的身上，集中體現了中國儒家知識分子的價值觀念——他為五個孩子分別取名：溫、良、恭、儉、讓，吳世良是他第二個孩子。
然而，就是這樣溫柔、敦厚、謙虛、靜默的學者，在巨大的威權面前，卻保持了內而外的風骨和傲氣。
吳世良之父，原交通大學校長吳保豐（1899-1963）
在這樣家庭里長大的吳世良，終其一生，始終保持着高貴、優雅的文化貴族氣質，無論身處優渥抑或身陷囹圄，從未表現出任何自嬌自傲或者自艾自憐的態度。直到臨終前，吳世良都在翻譯美國華裔女作家包柏漪的名作《春月》。主人公春月，仿佛正是吳世良的化身：隱忍、博學、堅毅；寫字、畫畫、做詩，靜悄悄地吃飯……這是中國傳統文化中最優秀的一面。
吳世良、英若誠合作的譯作
03
相比起吳世良，英若誠的家族，更仿佛是一個宛若奇蹟的傳奇。
這個奇蹟的締造者，是英若誠的爺爺英斂之。無論從哪個角度看去，這個原名「赫舍里·英華」的滿洲正紅旗下層武士，都是一個傳奇。他只活了58歲，卻幹了三件大事：一是創辦《大公報》；二是創辦北京輔仁大學；三是創辦北京慈幼局。
1902年，35歲的英斂之創辦《大公報》時，曾向讀者解釋過這三個字的寓意：「忘己之為大，無私之謂公，報之命各固已善矣」。自從創辦伊始，《大公報》就以「開風氣，牖民智,挹彼歐西學術，啟我同胞聰明」為宗旨，從創辦之初的「提倡變法維新，反對頑固守舊；要求民族獨立，反對外來侵略；敢罵酷吏、不避權貴」到四十年代的「不黨、不私、不盲、不賣」，《大公報》是中國報人優秀品質的集中體現。
季羨林教授說：「《大公報》的100年可以涵蓋中國的20世紀，從第一期到現在就是一部百科全書式的中國現代史。」
《大公報》創刊號
到了晚年，英斂之深刻意識到「介紹西歐新得科學文化之精」的同時，不能捨棄「中國舊有文學美術之最善者」，作為虔誠的天主教徒，他上書羅馬教廷，力主在中國開辦天主教高等教育學校。
這所大學就是亞洲惟一一所由羅馬教廷直接設立的天主教大學：輔仁大學。校名是英斂之取的，他的同道好友，晚年捐資創辦上海震旦大學的馬相伯曾主張以「本篤」為校名，英斂之堅持取名「輔仁」，典出《論語》中的「會友輔仁」。
輔仁大學舊址，現為北京師範大學
04
對於英家人來說，英斂之的故事太過遙遠，他的兒子英千里，才是真正改變了家族命運的人。
辛亥革命以後不久，年僅12歲的英千里，就被父親交給天主教傳教士雷鳴遠帶到英國去學習強國之術，這個舉動至今令英家後人嘖嘖稱奇，「英斂之這個人意識太超前了，一百多年前能有這樣的眼光、氣魄，他可就這麼一個兒子。」
英千里（左）先生與父親英斂之、母親愛新覺羅·淑仲
英千里（左）與父母騎馬照
十二年之後，英千里自歐洲回國成親。婚後頭六年，他仍然生活在歐洲，偶爾回國探望。英斂之意識到，兒子雖精通西學，在全英註冊考試中名列第一，拿下了英國倫敦經濟學院的學位，卻連中國字都寫不好，中國話都說不利落，更不能指望他干預時政，推進社會變革。這種「追悔莫及」的心態，使他開始重新反思當年「全盤西化」的主張，最終創立了以兼收中西之長為宗旨的輔仁大學。
英斂之親自幫兒子挑選了妻子——北洋大學創始人、北洋政府教育總長蔡儒楷的女兒蔡葆真小姐。英若誠後來說，「一個是當時天津唯一一家報紙的社長，一個是當時天津唯一一所大學的校長，這是一樁典型的門當戶對的知識分子聯姻」。
