2018年，王健林開始大規模甩賣資產時，我曾寫過一篇萬字長文，細數大佬的黃昏。當時我預判，對財富和資本的清算，會先從千億級企業開始，再到百億、十億級別，最後甚至會蔓延到中產乃至偽中產，誰都難以獨善其身。如今看來，現實比我當年的預判還要嚴峻。
曾經號稱「什麼都可以賣」的萬達集團，最終也走到了山窮水盡的地步。在我的印象中，位於北京大望路的北京萬達廣場，是萬達在北京CBD打造的第一個標誌性項目。2008年，王健林將集團總部從大連遷至北京，由此開啟了萬達高速擴張的黃金時代。北京萬達廣場不僅是王健林商業版圖成功的象徵，也是萬達帝國精神意義上的地標。對於北京而言，它與國貿三期、華貿中心、銀泰等商務綜合體共同構成了北京CBD最具代表性的城市天際線，是新時代北京的地標之一。
然而王健林還是不得不把作為總部所在地的北京萬達廣場出售給新華人壽和中金資本。此前，王健林曾說過，什麼資產都可以賣，但真正把總部賣掉，依然讓外界大跌眼鏡。因為總部不僅是一項資產，更是一家企業的旗幟和精神象徵。
這些年，王健林已經賣掉了能夠出售的萬達廣場80多座，僅2025年便一次性打包出售了48座。如今，全國仍然懸掛着「萬達廣場」招牌的商業項目雖然還有數百座，其中絕大部分產權早已不再屬於萬達集團，只是保留着萬達運營管理或品牌輸出的模式。
不僅如此，王健林還賣掉了承載其「遊艇夢」的聖汐國際。2010年，他曾斥資7800萬元人民幣購入一艘聖汐108英尺特別版豪華遊艇，當時被譽為中國最昂貴、最奢華的私人遊艇。三年後的2013年，他豪擲29億元收購英國聖汐國際，並專門召開新聞發佈會表示，與其花巨資購買遊艇，不如直接把船廠買下來更加划算。如今，這一度象徵着財富與夢想的資產早已易主，不禁令人感嘆：眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。
回頭再看2017年那場轟動全國的「世紀大併購」，更有一種歷史的諷刺意味。當時，富力地產手握千億現金，風光無限。王健林為了迅速回籠資金，將萬達大部分文旅和酒店資產打折甩賣。最終，富力以190億元「撿漏」萬達旗下73家酒店，相比談判初期計劃出售給融創的價格，幾乎打了七折。彼時外界認為富力撿到了一個大便宜，沒想到後來才發現，接下的是一塊燙手山芋。時至今日，富力自身也早已風雨飄搖，債務纏身，很難熬過這場漫長的寒冬。
如今放眼中國地產江湖，能夠顯得雲淡風輕、遠離風暴中心的大佬已經屈指可數，隱居紐約的潘石屹算是一個特例。相比那些仍在債務重組、資產處置和風險化解中苦苦掙扎的同行，他早早開始甩賣核心資產，把財富搬到海外，算是躲過了席捲中國的政經風暴。
更令人感慨的是，連一向低調穩健、鮮少站在聚光燈下的朱孟依，也被中紀委國家監委駐國家開發銀行紀檢監察組和廣東省監委留置調查震動業界。過去人們總以為高調者容易成為焦點，低調者便能獨善其身；如今看來，在中國政經大變局時代，無論高調與低調，抑或激進與穩健，都未必能夠成為真正的護身符。
一個時代已經落幕。那些曾經呼風喚雨、叱咤風雲的業界大佬紛紛黯然退場，或許還有大佬在艱難自救，能否躲過這場世紀大劫仍是未知數。
（示意圖）
