一
1930年，經濟學家凱恩斯曾預言：100年後（也就是2030年），人類會因為無所事事而煩惱。
他給出的理由是，隨着科技的發展，人類每周只要工作15小時，就可以徹底擺脫貧窮。也就是說，10年之後，我們這一代人每周只要工作5天，每天工作3小時。
如今距離2030隻剩10年，我們面臨的問題，卻不是每天要不要工作3小時，而是要不要加班3小時？
你有沒有思考過，既然科技一直在進步，機器在不斷地取代人工，但為什麼我們一代更比一代忙？
就說美國。
從上世紀40年代末到80年代末，美國的生產效率提高了兩倍以上。勞動者只需一半時間，就能創造出40年前的全部財富。
那麼把8小時工作制，縮減成4小時，這不是很正常嗎？
現實卻恰恰相反。上世紀90年代，美國人居然迎來了「過勞時代」，工作時間每天還增加了2個小時左右。
日本人更苦逼。
他們在上世紀80年代就率先迎來了「過勞時代」，並領跑全球。
我們常說的「社畜」一詞，就來自日本上班族對自我的嘲諷。
事實上，二戰之後，隨着科技的突飛猛進，很多國家的勞動時間確實開始縮短。
但奇怪的是，這種趨勢在上世紀八九十年代出現了逆轉。幾乎所有的發達國家，員工的勞動時間都突然開始增加。
不久之後，很多發展中國家也後來居上，把日本、美國等發達國家遠遠甩在身後。
比如說，進入到21世紀後，印度、泰國、菲律賓等國家的每周工作時長，都超過了45小時，比發達國家中工作時間最長的日本都要長。
而在中國，過勞問題同樣嚴重。
有機構做過一個統計，中國有超過30%的人每周工作超過50小時，有近10%的人超過60小時。
而另一項統計數據顯示，2018年，中國人均工作時長世界第一。
這真是一件令人匪夷所思的事：
科技在發展，生產力在進步，可我們並沒有享受到什麼歲月靜好，伴隨而來的，只是各種壓迫下的苟延殘喘。
二
俗話說「物極必反」，既然有「生產力」，就一定有「反生產力」。
啥叫「反生產力」呢？
就是說，我們發明的工具，本來是為了提高效率的，但是越往後，卻發現越阻礙效率。
打個比方：
在過去，我們給領導或客戶作報告，往往只要準備一份簡單的手稿。
但隨着1990年PPT的面市，我們開始把它作為重要的工具。
但你發現沒？原本只要花一小時就能完成的手稿，現在我們可能要花一天時間來做PPT。
所以每一個熬夜做過PPT的人，大概都罵過這款軟件。
PPT哪裏解放了勞動力？它明明是在消耗勞動力呀。
汽車在某種程度上，也是「反生產力」的代表。
當初我們發明汽車，是為了節約時間。比如說，一款汽車每小時可行駛50公里，而步行每小時只能走5公里。
但汽車真的為我們節約了時間嗎？
你有沒有算過，為了買這輛車，你得工作多長時間？
假如你年薪20萬，而這輛車也需要20萬，那麼你就要為這輛車整整工作1年。
當然，這還沒有算上你為了找停車位、支付保險、維修保養、汽油費用和罰單，而花費的大量時間（這也涉及到消費主義的問題，後邊會談到）。
而隨着交通越來越擁堵，汽車的行駛速度也在下降。
實際上，現在汽車的真實平均速度每小時還不到6公里。也就是說，車速和步行速度其實差不多。
除此之外，你還得花時間和錢去考駕照。現在你還覺得汽車節約了你的時間和精力嗎？
而從全社會的角度看呢？汽車不僅在消耗消費者的時間和精力，同時它也在消耗生產者的時間和精力。
據2015年的數據統計，僅福特這一家企業就擁有19萬員工。
這些員工原本可以為全世界種植玉米、小麥，可以養活上百萬的人，但現在他們卻在拼命地設計，生產和銷售汽車。
而其他人呢？他們也在為買汽車而拼命地工作。這種勞動力的「浪費」，是雙向的。
很多科技產物乍一看是為我們節約了時間，但結果往往背道而馳。
這就叫「反生產力」。
三
中學歷史中講過，工業革命時期，工人們習慣搗毀機器，為什麼呢？
因為機器是工人的假想敵，它們只幹活，從不討價還價，也不會去搞什麼罷工遊行。
最重要的是，它們不僅力氣大，技術還好。
和它們一比，工人簡直秒成渣。所以工人天然地討厭生產機器。
不過當時的工人有個誤解，他們老覺得機器會搶走他們的飯碗。
其實大可不必，他們更應該擔心另一個問題：
機器只會使他們變得更加廉價。
事實上，自從工廠引進了大機器生產，工人的日子就更不好過了。因為一旦實現機械化生產，很多工作便不再要求工人有熟練的技能。
也就是說，普通工人以前還能靠力氣或者是手藝和老闆討價還價，現在不行了。
在影片《摩登時代》中，卓別林每天只要干一件事——把螺絲擰緊。
而這樣的事，連家庭主婦和小孩都會。所以工人進一步失去了議價權。
也正是從那時起，工廠開始大量招聘女工和童工，他們每天可能要工作12小時，勞動強度大，薪水卻很低。
要麼加班，要麼失業，工人哪有什麼選擇。
類似的情況也發生在上世紀80年代。
那時，電腦開始遍及工廠和寫字樓。有些專家比小孩子還天真，他們斷言：
電腦象徵着後工業時代的到來，它消除了千篇一律的勞動，使我們都成了腦力勞動者。
但後來他們卻發現，那些整天敲鍵盤的女事務員，她們的工作和在工廠做組裝一樣單調乏味。
歷史總是驚人地相似。
工業革命時期，大機器把工人變成了廉價的低專業性勞動者。
現在，電腦又把白領變成了廉價的低專業性勞動者。
油管上有人寫了一個段子，很值得玩味：
「入職以後，公司給每位員工發了一台電腦，表面上是每人擁有了一台電腦，實際上是給每個電腦配了一個人。」
這句話的潛台詞就是，每台電腦前面的座位，和生產線上的機位沒啥不同。
而如今爬在格子間裏吭吭哧哧做ppt的那些人，和當年踩着縫紉機的女工也沒有本質區別。
是的，勞動者就是為生產工具配套而生的，無論生產工具怎麼變，這個底層規律不會變。
只是隨着信息技術的發展，當下的生產工具有所不同了，他們還不斷打破着私人時間和工作的界限。
筆記本電腦、手機、電子郵件……
於是我們變的無路可逃…..
記得幾年前的一則新聞嗎？
一位新浪的程式設計師休假回家結婚，人家正舉行婚禮呢，結果新浪微博的伺服器癱瘓了。
小伙子不得不打開電腦，原地開始加班。
亞里士多德說：「大自然厭惡真空。」
其實我們發明的工具，又何嘗不是如此？
我們本來期望它們更高效的解決問題，然而，與此同時，我們的邊界也被打破了，最終成為了吞噬我們時間和精力的無臉怪。
四
假設一個場景，一個電影院，本來大家都坐的好好的，前排的觀眾，突然站了起來。
你勸，他也不聽，於是你也只能站起來，你後排的觀眾也因此只能站起來，最後，全場觀眾都無奈地跟着起立。
於是滑稽的一幕出現了，明明屁股底下有座位，大家卻都不能坐下，一個個杵在那裏，彷佛一個個沙碉……
這個就是「內卷化」的通俗解釋，這是在上世紀60年代，人類學家吉爾茨提出的概念。
意思就是，在某些局面中，大家都在為超過別人而努力，但到頭來，所有人都累到筋疲力竭，但整體利益並沒有提高。
現在很多人忙成狗，把996當成標配，和「內卷化」有分不開的關係。
假設有個10人的程式設計師團隊，老闆1個月一共發工資10萬，每人工資水平差不多，大家每天上班8小時，準時下班，其樂融融。
其中一位想多賺點兒，於是開始每天加班1小時，多做了一些工作。
老闆看在眼裏，記在心上，向大家宣佈以後，工資總額不變，要根據每個人的表現，來績效發放工資。
於是這位積極的程式設計師，每月能多拿一些，然而，這意味着其他人都少拿了。
所以其他程式設計師也只能效仿，通過加班來防止收入變少。
最後呢？
大家你追我趕，每天都加班2-3個小時，但每人的工資，還是最初的那麼多。
所以，沒得感情的薛老師曾說過一句找打的話：
「讓你996的不是你的老闆，而是其他願意996的人。」
這話不討喜，但很真實。
我知道，你此時一定想罵老闆臥槽無情，利用群眾鬥群眾，其實他們往往也是「內卷化」的犧牲品。
我們可以腦補上面那個程式設計師團隊的老闆，本來做着一款小眾軟件，挺滋潤，可是被某個互聯網巨頭盯上了，利用體量優勢複製加改良。
這個小老闆他只能把壓力往下傳遞。
那巨頭是最後贏家嗎？
也不見得。因為還有別的巨頭想要跨界打劫呢。
所以，在內卷化下，很難有真正的贏家，全體捲入者都在默默的承受着代價。
就像哲學家霍布斯所說：「這是一場一切人對一切人的戰爭。」
而且，比較悲催的是，「內卷化」已經從娃娃抓起了。
我兒子小學畢業，升到了一個不錯的初中，在有心人的建議下，我去找了一家知名的輔導機構。
輔導老師一開口，就要6萬，看我猶豫，她說：「你知道，3年後，深圳中考升學率只有38%，你覺得自己的孩子不接受輔導，就能超越62%的人嗎？」
接着，她拿出一份名單，慢悠悠地說：
「您兒子是XX小學XX班畢業的吧？您看啊，他們班的李某某、張某某、袁某某、朱某某……都報名了。」她一口氣念出了一長串的名字。
這時我才意識到，原來所有人都在為38%的升學率而竭盡全力。
這簡直就是「軍備競賽」，大家都筋疲力竭，孩子累，父母也累，但卻沒有人獲利。
因為38%的升學率，並不會因此變成48%。
而且，倘若「某水」中學，再來個跨界攪局，情況可能就更糟糕了，你不得已要參與這場戰爭。
這大概就是家長們共同的心聲：「我本無心偷跑，是他們把起跑線往前挪了……」
你說大家能不明白，現在補習的玩意，將來沒啥球用嗎？誰不想給孩子一個快樂的童年，誰不想少花點錢和精力？
但是為爭奪那點有限的資源，大家也只能甘心淪為內卷化中的一個個傀儡。
五
《飽食窮民》中講了一個小故事，故事雖然發生在20年前的日本，但是和我們如今所面臨的困境很相似。
一群長期在職場中的人，因為感到焦慮，在別人的介紹下參加心靈諮詢團體尋求慰藉。
活動內容很簡單，甚至有些荒誕。
他們會向眾人講述自己最隱秘的各種經歷，或者大家在黑暗中一起陷入回憶，然後很多人哭了起來，周圍都是抽泣的聲音。
雖然要花費他們幾十萬日元，但他們覺得值，因為活動似乎讓他們的心情變好了。
但這種活動真能緩解壓力嗎？
其實這活動在中國有另外一個名字：教練技術。
在中國也曾風靡一時，價格昂貴，號稱是當代中產及偽中產的收割機。
其實從心理學的角度，這只不過是利用環境和集體的影響，給人一種心理依戀，讓你在那段時間有種特別的體驗。
但是長期來看，你並不能得到什麼「解脫」。相反，你還要付出很多金錢，以及無法衡量的時間精力成本。
《飽食窮民》中有大量類似真實故事，告訴我們消費主義是如何套牢我們的。
很多人拼命加班賺錢，卻永遠跟不上自己的欲望增長。最終淪為了無需為溫飽發愁，卻依然陷入窮忙、被債務纏身的人。
這就是「飽食窮民」的定義。
每每我寫到有關消費主義的文章，都會有人提出反對，說，賺錢不就是用來消費的嗎？
其實消費主義比消費只多了兩個字，但卻完全是兩回事兒。「主義」是個很關鍵的詞，也就是「為中心」的意思。
所以，「消費主義」就是一種一切以消費為中心的價值觀構建，讓你以為所有的快樂都是建立在消費之上。甚至給你一種不去這麼消費，你就沒法混下去的感覺。
鮑德里亞在其經典作品《消費社會》中，有一個聳人聽聞的觀點：一個人在消費社會中，根本沒有所謂的自由。
你是一名職場女性白領，可以自由選擇髮型、包包、服裝，以及各種化妝品、護膚品。
但是，你沒權力選擇你媽媽年輕時穿的「的確良」花裙子。
因為大家都會告訴你，這東西「過時了」。你若執意要穿，必然受到所在群體的白眼和排斥。
你甚至喪失了不化妝、不洗頭、不洗澡的權力。
為了迎合你所在或者喜歡的群體，你必須要用相應的消費品來響應。
商家也會創造各種具有身份感的產品來套牢你：
搶到「貓爪杯」，你似乎就成為小資中的一員；
擁有高檔AJ，你就是年輕朋克；
戴上一塊萬國，你就是精英了……
然而，這一切只不過是一張虛假的通行證，只是為了讓你滿足某種身份的想像。這其實是人類一種自我定位本能。
作為群居動物，我們都想弄明白一件事：自己在群體中到底處於什麼位置？
原始社會中，我們依靠個頭的大小，力量的多少，誰跑的快等顯性的特徵來定位自己在群體裏到底是個強者，還是個弱者。
但在現代社會中，這些「原始指標」失效了，我們必須通過新方式來標榜自己的社會地位。
商家們很懂得這一點，通過各種辦法，讓「消費能力」成為大家心中的硬指標。
用小米的，覺得不如用iphone的；
背正品LV的，瞧不上背高仿LV的，但背正品LV的，又打不進背愛馬仕鉑金包的貴婦圈子；
別人都出國遊了，而你整天宅在家就是沒出息……
於是越來越多的人，為了這種虛假的指標，日復一日，拼命工作，最終捲入到了過度勞動的循環里。
我們想得到的東西太多，但我們可以燃燒的青春和生命卻太少。
於是，我們像是一個陀螺，在欲望和泡影中永不停息的旋轉。
就像鮑德里亞在《消費社會》中所說：
「飢餓和匱乏，是前工業社會的主要問題；而疲勞，則是後工業社會集體症候。」
六
雖然從二戰到上世紀80年代，由於科學技術的進步，人類的勞動時間有過短暫的縮短。
但假如用一萬年為尺度，繪製一張人類工作時長的曲線。你會發現，這條曲線是一路走高的：
在狩獵時代，人們的工作節奏是狩獵兩三天，然後再休息兩三天；
到了農耕時代，人們日出而作，日落而息，太陽落山我下班；
而進入工業時代，人們每周至少要工作40小時，太陽落山我點燈加班。
再看看現在，我們可能會說出這樣的話：
我會趕在天亮之前把bug補好。
我會在明早8點之前把文件發您郵箱。
而且說這話還完全出於自願和主動。
當然，我並不想給你一個完全悲觀的論調。
也許「極簡主義」，是對抗過勞時代的最好武器。
1.工作上極簡一點。
對於管理者，沒必要開的會，就別開了，90%的會議其實都沒球用。
PPT也讓員式少做一點，有時幾句話就能解決的事情，幹嘛非要折騰員工呢？
如果你是一名普通員工，也可以遵循極簡原則。
比如一次專注做一件事，直接拒絕不必要的任務等等，有研究表明，這樣可以節約27.1%的時間。
2.生活上極簡一點。
買東西之前，多問問自己是不是真的需要這玩意。
這種理性思考往往會避免你剁手，因為衝動性消費佔消費品的32%還多，這樣不僅省錢，還省下寶貴的精力。
實事上，樸素的生活也是一種享受，一杯清茶一本書的樂趣，雖然不濃烈，但是持久及深厚。
3.最重要的是精神上的極簡。
過勞的本質是焦慮。而焦慮源於我們對未來的恐懼，說白了，就是想的太多。
但是，誰能預料未來的事情呢？
初中時，我的語文老師說，「為有我這樣的一個學生而感到恥辱……」她可能打死也想不到，20年後，我竟然成為了一名作家。
正因為有了這段經歷，我沒有讓孩子去參加那個補習班，不是因為貴，而是我相信還存在更多的可能。
他喜歡游泳，而且成績很好，搞不好將來是個游泳健將；
他喜歡B站，愛研究視頻編輯，搞不好將來是個不錯的UP主；
當然，他也可能成為游泳健將兼UP主。
既然有那麼多可能，我們為何要急於預測和焦慮呢？
就像社會學家鄭野夫說的：
「這是一個千年未遇的大時代，大家的溫飽都解決了，可是我們卻比任何一個時代都更焦慮，這太不可思議了……」
參考文獻：
1、【德】羅爾夫·多貝里：《清醒思考的策略》
2、【日】森岡孝二：《過勞時代》
3、【日】齋藤茂男：《飽食窮民》
4、看理想：《在「過勞」的路上，我們都停不下來》
5、一條：《當全亞洲站在了過勞死邊緣》
6、鮑德里亞:《消費社會》
