阿波羅新聞網新聞 > 人物 > 正文

讀了這麼多假的徐志摩 還你一個真實的渣男

若要評選中國近代史上最多情的詩人,徐志摩一定榜上有名。

“一生至少該有一次,為了某個人而忘了自己,不求有結果,不求同行,不求曾經擁有,甚至不求你愛我,只求在我最美的年華里,遇到你。”

“我將在茫茫人海中,尋找我唯一之靈魂伴侶。得之,我幸;不得,我命。”

他不愧是情詩聖手。文采斐然,下筆深情,幾句就勾畫出一個追尋真愛的孤獨靈魂。

然而,就是這樣一位甘願為愛獻身的翩翩君子,卻對結髮妻子鄙視而冷漠。

他婚後瘋狂追求林徽因,甚至不惜讓妻子墮胎。

追求林徽因無果後,他又奪走好友之妻陸小曼。

與陸小曼成婚當天,他的老師梁啟超在婚禮上當場大罵:“不道德至極!”

放到今天,徐志摩就算再有才華,也絕對稱得上渣男。

嫁給一個不愛自己的人,是怎樣一種體驗?

徐志摩的結髮妻子張幼儀,非常有資格回答這個問題。

這一切,都要從1915年的隆冬說起。

那一年,徐志摩與張幼儀結了婚。然而,本該浪漫溫情的洞房花燭夜,徐志摩卻冷漠至極,敷衍了事地行使了作為丈夫的義務。

徐志摩與張幼儀

他們之間的沉默,就是從那一夜開始的。

張幼儀後來才知道,早在定親前,徐志摩第一次看到她照片時,就用嫌棄的口吻說了一句:“鄉下土包子。”

張幼儀其實是名門望族之後,見過她的人都評論說“線條甚美,雅愛淡妝,沉默寡言,秀外慧中”。

但到了他眼裡,她的沉穩踏實卻成了僵硬乏味,呆板無趣。

受父母之命娶了張幼儀的徐志摩,對她百般挑剔。

有了兒子後,他認為自己已經完成了傳宗接代的任務,再一次提出要遠渡重洋。

這一次,他的父母沒有阻攔。

結婚四年,他們在一起的日子卻只有四個月。

婚後生活之慘烈,讓張幼儀痛苦又不解。

丈夫的鄙視,甚至讓她懷疑起自己的價值:自己就這麼不堪?這麼讓他想逃離?

後來她才明白,徐志摩不是不想談戀愛,只是不想跟她談戀愛。

在張幼儀前往倫敦與丈夫相聚時,就迎面撞上了這個可悲的事實——對她冷若冰霜的徐志摩,對別的女人居然有那麼大的熱情。

這個別的女人,就是林徽因。

林徽因

在國際聯盟的一次演講會上,林徽因的父親林長民在會場演說。演說結束後,徐志摩一眼便看到了跟在林長民身後的林徽因。

林徽因比張幼儀年輕四歲,又是新女性,講得一口地道英文。在徐志摩看來,比起“刻板”的張幼儀,林徽因對社會的看法,對感情的追求,對詩情的理解,都與他不謀而合。

他隨即對林徽因展開了狂熱的追求。

林長民與女兒林徽因

徐志摩似乎忘了,他還有一個家庭。

1920年,張幼儀坐船抵達倫敦。

然而,徐志摩見到她後,做的一件事就是帶她去買了一身新衣服,因為她穿的中式服裝太土,讓他在朋友面前丟臉。

他和林徽因的聯繫,也一直沒有斷。

1921年春,徐志摩取得了劍橋大學皇家學院特別生的資格,和張幼儀一起搬到了沙士頓鄉下居住。

她負責買東西,打掃內外,料理二餐。

他卻每天早上都以導師喊他幫忙為借口急匆匆地出門,然後跑到倫敦與林徽因見面。

張幼儀知道自己是舊式女子,也願意改變。但徐志摩卻像堵堅硬的牆,讓她用盡全力也無法改善局面。

“我畢竟人在西方,我可以讀書求學,想辦法變成飽學之士,可是我沒法子讓徐志摩了解我是誰,他根本不和我說話。”

過了不久,張幼儀又懷孕了。

知道消息後的徐志摩立刻說:“把孩子打掉。”

她非常震驚。在她看來,只有瀕臨絕境的女人,比如有了外遇,或者快要餓死喂不飽孩子的人才會冒險打胎。

徐志摩冷冰冰地回:“坐火車也會死人,難道就不坐火車了?”

接着又補了一句:“這種事在西方是家常便飯。”

後來,他甚至拋下懷孕的妻子消失了幾周,走時連行李都沒帶。

她不得不痛苦地承認:她的丈夫,或許從來都不曾愛過她。

孤立無援的她只好投奔兄長,在德國生下了次子彼得。

林徽因1920年在倫敦

後來,林徽因也選擇與徐志摩不辭而別,決然回國。

林徽因在寫給徐志摩的分手信中寫道:

“我忘不了,也受不了那雙眼睛。上次您和幼儀去德國,我、爸爸、西瀅兄在送別你們時,火車啟動的那一瞬間,您和幼儀把頭伸出窗外,在您的面孔旁邊,她張着一雙哀怨、絕望、祈求和嫉意的眼睛定定地望着我。我顫抖了。那目光直透我心靈的底蘊,那裡藏着我知曉的秘密,她全看見了。

直到此時,久無音訊的徐志摩才親自去德國見了張幼儀,目的只有一個——離婚。

他拒絕了妻子“離婚要通過父母做主”的請求,嘴上不停說著:“不行,不行,你曉得,我沒時間等了,你一定要現在簽字……林徽因要回國了,我非現在離婚不可。”

他終於對她顯出了哀求之色,目的卻是為了追回另一個女人。

她終於簽了字,說:“你去給自己找個更好的太太吧!”

離婚後的張幼儀,終於活成了現代女人眼裡的勵志楷模。

她在東吳大學教授德文;

接管經營上海女子商業儲蓄銀行,並在短時間內使其轉虧為盈,被譽為中國第一位女銀行家;

開辦雲裳服裝公司引入新潮時裝式樣;

同時,她也進行股票交易操作;

參與策劃編纂台灣版《徐志摩全集》

……

她曾說“我要為離婚感謝徐志摩,若不是離婚,我可能永遠都沒有辦法找到我自己,也沒有辦法成長。他使我得到解脫,變成另外一個人。”

離婚後,徐志摩立即回國,試圖追回林徽因。

然而,當他一跨進林家大門,赫然就是這樣一副楹聯——“長者有女年十八,遊學歐洲高志行。君言新會梁氏子,已許為婚但未聘”。林徽因已經被許配給梁啟超的兒子,梁思成。

徐志摩備受打擊,但因林徽因與梁思成還沒正式定婚,所以他沒有放棄。

他邀林徽因夜遊香山,向她傾訴,甚至當著梁思成的面來找林徽因。

後來,連梁啟超都坐不住了,給他寫了一封長信。大意便是:“你就不要把自己的快樂建立在他人的痛苦上了,你這種做法,不論你未來是否能夠與徽因在一起,現在就已經給人帶來痛苦了。

徐志摩對此視而不見,堅定不移地挖牆角。

儘管徐志摩是梁啟超的學生,但次數多了,還是被梁思成給轟了出去。

林徽因和梁思成

最後,還是林徽因親手斷了他的念想,說她馬上就要和梁思成去美國了,他們必須“離別”。

徐志摩這才無可奈何地意識到,他的女神已經決然離去。

幾年後,徐志摩在北平交際場找到了另一位靈魂伴侶。

19歲的陸小曼,正是“京城一道不可忽視的風景”。

不過,當時的她早已羅敷有夫。她的丈夫王賡,與徐志摩是故友。

日防夜防,兄弟難防。

王賡為了讓陸小曼過上更好的生活,把精力都花費在了讀書、工作和學問上。這讓喜歡交際的陸小曼倍感寂寞。

王賡被調去哈爾濱後,交待徐志摩多多幫忙照顧在京的妻子,沒能想到,好友卻毫不掩飾地對陸小曼展開了攻勢。

陸小曼

徐志摩在信中寫道:

“不要成為一隻潔白美麗的稚羊,讓那滿面橫肉的屠夫擎着利刀向著它刀刀見血的蹂躪謀殺。”

其中“屠夫”,指的是陸小曼的丈夫王賡,而“稚羊”,指的便是陸小曼。

他不斷鼓動陸小曼離開她那“殘忍”的丈夫,也不要管那“庸俗”的父母,和他走就對了。

兩年不到,雙方已經相愛得不能自拔。

在他的猛攻下,陸小曼決心開始新生活,甚至墮胎打掉了王庚的孩子。

王庚無奈,只得同意離婚。

次年,兩人在北海公園舉行了結婚儀式。

結婚時,徐志摩請來了老師梁啟超來當證婚人。

梁啟超當眾喝罵道:“徐志摩,你這個人性情浮躁,以至於學無所成,做學問不成,做人更是失敗,你離婚再娶就是用情不專的證明!陸小曼,你和徐志摩都是過來人,我希望從今以後你能恪遵婦道,檢討自己的個性和行為,離婚再婚都是你們性格的過失所造成的,希望你們不要一錯再錯自誤誤人!”

徐志摩可從沒想過恩師會來這麼一出,頓時面紅耳赤。

他只得小聲地說:“請老師不要再講下去了,給學生一點面子吧。”梁啟超這才住口。

最後,梁啟超還補了一句,“我希望這是你們兩個人這一輩子最後一次結婚。”

後來,徐志摩的筆名“雲中鶴”被表兄金庸,安在《天龍八部》里一個淫賊身上。

連魯迅也批他是“流氓”。

兩人當時惹來的爭議,由此可見一斑。

眾所周知,徐陸兩人的婚後生活也並不順利。

陸小曼染上了毒癮,終日吸食鴉片,徐志摩為了讓她繼續過奢侈生活,不得不在多個工作中奔波。

梁實秋曾說:志摩臨死前幾年的生活,確是瀕臨腐爛的邊緣,不是一個敏感的詩人所能忍受的。

1931年11月18日,徐志摩在南京會見故友後,搭上了郵機。

第二天,這架郵機在一片大霧中撞山炸毀。

這位浪漫多情的詩人,終於如來時一般輕輕地離開,死時34歲。

徐志摩曾說,愛情是他甘願為之獻身的宗教。

然而,他那激情燃燒的愛卻經常灼傷旁人。

從張幼儀到陸小曼,在他的傳奇情史里,他有時冷漠得像塊石頭,有時又偏激得像個小孩子。

其實,甘願冒天下之大不韙的激情,也許只是一種極致的浪漫主義。

真正的愛不該蓄意刺傷旁人,也遠遠不該這麼自私。

參考文獻:

1.貝兒.美麗的傷痛——徐志摩和林徽因的愛情故事[J].湖北檔案,2003,(12):41-43

2.黃貫中.陸小曼與徐志摩婚戀往事[J].炎黃縱橫,2015,(2):49-53

3.秦賢次.徐志摩生平史實考訂[J].新文學史料,2010,(4):97-109

4.蔣成德.張君勵好心的意外結果——關於徐志摩與張幼儀離婚的的新一種解釋[J].南陽師範學院報(社會科學版),2010,(8):55-61

5.魏邦良.張幼儀:“我要為離婚感謝徐志摩”[J].燈下舊話,2016,(9):61-64

6.佚名.林徽因16歲時寫給徐志摩的分手信[J]. Reporters Notes,2015,(3):95-95

7.譚家瑜譯,《小腳與西服——張幼儀與徐志摩的家變》,台北:智庫出版社,1996年

阿波羅網責任編輯:zhongkang 來源:雜家Misc 轉載請註明作者、出處並保持完整。

人物熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞