評論 > 文集 > 正文

寒山:被允許的「記憶」也談「根叔」《記憶》

中國華中科技大學校長李培根幾天前在本校學生畢業典禮上致詞時擺脫官方程式,用了自己起草的講稿並起了一個題目,就叫「記憶」。李校長的送別講話不但充滿感性色彩,而且沒有教導和訓誡,大量使用校園和網絡語言,很多地方句子非常押韻,看得出來確實花了心思。在場學生反響熱烈,多次鼓掌,並起立高呼「根叔」,意思是這位校長平實樸素,就像鄰家的大叔。


「根叔」的呼喚立刻在大陸媒體上引起強烈反響,很多報刊發表評論,讚賞「根叔」的平易,樸實和真誠,有的還指出這是對瀰漫中國社會的用官式語言掩蓋社會現實的反諷。

「根叔」演講的主題是「記憶」,這應該說是一個非常貼切的畢業典禮演講題目。因為學生就要離開校園了,長輩和老師當然希望在校生活能在他們將來的人生中保有一個位置。當然,這只是「記憶」的淺層意義。從這個話題生發開去,可以牽涉很多有關社會和人生意義的更宏大或者更深刻的內容。

「根叔」的演講也正是按照這樣的思路。他以一個宏大敘事來來開篇,說「你們真幸運,國家的盛世如此集中相伴在你們大學的記憶中。」然後就歷數這些「記憶」:奧運,六十大慶,世博,「領袖的揮手」,「自主研製的先進武器」,「中華的崛起,世界的驚異」,也沒忘了「什錦八寶飯」和G2。在這些宏大敘事之外,「根叔」用學生腔大量鋪陳了校園的艱辛和溫馨,贏得了莘莘學子的陣陣掌聲和歡呼。

除了這些宏大敘事和校園情調,「根叔」承認在學生的記憶中還有一塊園地。

他說:我知道你們還有一些特別的記憶。你們一定記住了『掌上壓』、『躲貓貓』、『喝開水』,從熱鬧和愚蠢中,你們記憶了正義;你們記住了『打醬油』和『媽媽喊你回家吃飯』,從麻木和好笑中,你們記憶了責任和良知。

這就是說,除了主旋律引導和希望的記憶,「根叔」知道學生們這幾年裏也看到和經歷了中國的很多給「盛世」煞風景的東西,給「和諧「添亂的東西。他也知道這些東西很難從記憶中被抹掉。和那些宏大敘事中的細節不一樣,對這些醜陋和罪惡的東西,「根叔」沒有明言,只是用這些廣為流傳的網絡語言來表達。這是他的謹慎,也是他的細緻。

「記憶」不但是中國校園,更是中國社會中最敏感也最傷痕累累的一塊地方。在談記憶的時候,很自然的,是記憶什麼,和怎樣記憶。官方和民間,施害者和受害者,權勢者和無權無勢者記憶的內容是不一樣的,記憶的方式更不一樣。「根叔」看來是一個明白人。我想他不會不知道官方對「盛世」的記憶和民間對「掌上壓」和「打醬油」的記憶很難在大腦的某一皮層和諧相處。但他卻把這兩種記憶在一次演講中摻和在一起了。這實際上還是遵循了「九個指頭和一個指頭「之相互關係的原則:後者唯有被小心翼翼地放在為前者作陪襯的位置上才能在這樣的場合被提及,才能允許被記憶。

責任編輯: 劉詩雨  來源:RFA 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2010/0702/170454.html