你就別想回家。不象內地的知青，不批假就偷偷跑，大不了回來鬥一頓。知青們為了回家，真是想盡了辦法，有的甚至付出了生命的代價：有游泳過江淹死的，有徒步翻越高黎貢山凍死的，據說還有為躲避過橋盤查，藏進油罐車被悶死的。我有幾個同學算是幸運，他們買通了運大米的駕駛員，躲到卡車車廂中大米包的空隙里，成功地過了橋。至於再回農村倒很容易，只要到原學校開個證明就行了。

通向邊境的鐵橋所謂外五縣，是指雲南西部德宏傣族景頗族自治州的潞西、瑞麗、盈江、梁河、隴川五個縣。文革中，德宏州被撤消，這五個縣被併入保山地區，為與原來保山地區所屬的保山、騰衝、施甸、龍陵、昌寧五個縣區別，被稱為外五縣。八月初的一個晚上，傾盆大雨下個不停，我們隱隱聽到隆隆的聲音，大...

看到許多知青在回憶當年上山下鄉時說，動身時是多麼慷慨激昂，熱血沸騰。我那時可沒有此類感覺，我下鄉完全不是自願的。我出生於知識分子家庭，少年時的偶像是我的舅舅——一位青年時即以科研成果聞名全國的科學工作者。初中畢業時，我當然選擇了繼續上高中，目標就是考大學。...

我插隊的那個村子，是晉中平川腹地上的一個有着悠久歷史和文化內涵的大村，四五百戶，兩千四五百口人，又地處祁縣、汶水、清徐三縣交界，東南五六十里是渾厚的太行余脈；西北四五十里是峻峭的呂梁邊山，汾河從村西自西北緩緩地向東南淌過。村子舊日人口流動大，經濟活動也頻繁，一年有兩個廟會，陰曆七...

（兵團時）男知青L君，家中寄來特大包裹，那包裹大概除了包裝箱不能吃其餘的都能吃。因為內容多，所以，包裹中還夾藏紅色家信一封，列出各樣食物的理想食用順序。L君有些摳，計算也頗為精到，但這都不屬於人之初，屬於門風。這本不是什麼壞事，可知青堆里卻不興這樣，知青有知青的規矩：但凡有人（一...

屋檐下的馬斯汗我這裏說的馬斯汗，其實就是馬齒莧，它是一種野菜，也是一劑草藥。在雲南這個插根扁擔都要發芽的地方，很容易找到它的身影，只是不容易吃到它（不等它長大，就被當地老百姓採集了）。那時我和老宋住在那排用蘆葦杆和牛屎糊起的房子裏，雖然是團部宣傳隊，但生活還是很艱辛的，特別是到了...

題記：我很難忘懷我下鄉插隊的第一天——1968年10月31日。在鄉下三年多的日子裏，每逢10月31日，我和同伴們都要慶祝一番。那天不出工，打打牙祭，或者穿戴整齊些到二十多里外的縣城去，儘量熱鬧一番，我們戲之過周年。過周年是當地的鄉俗：逢死者的忌日，生者做一...

1974年3月，我從重慶第一中學高中畢業，那時我17歲。一個月後，我和幾萬同齡人一道，唱着《共青團員之歌》，坐着大卡車下了鄉。我們在卡車上一路唱着：……再見吧親愛的故鄉，勝利的星會照耀着我們。再見吧媽媽，別傷心，別難過，祝福我們一路平安吧。我插隊落戶的...

逃港罹難知青紀念碑在美國新澤西恆福墓陵園揭幕（美國之音記者方冰拍攝，2022年6月15日）周三（6月15日）一塊刻有中國文革期間逃往香港途中罹難的176位知識青年名字的紀念碑，正式豎立在美國新澤西州一個墓地里。這些當年死去的冤魂，如今終於可以在綠草如茵肅穆莊嚴的陵園中長眠安息。逃...

有些事，本來是想爛在肚子裏的，老大年紀的人，再說出自己當知青時蹭車的經歷，還真有點兒不好意思。雖是非常時期的非常之舉，但畢竟不是什麼光彩的事情。我也怕把這些蹭車的招術傳播出去，被人作了蹭車指南、攻略什麼的，豈不有教唆之嫌。但猶豫再三，我還是決定把這些舊事寫出來，因為這是曾經親歷過...

在我不算長的人生旅途上，有過好幾次離別的經歷，最難忘的是1970年的那次離別。那年4月4日，天是陰森森的。十六歲的我平生第一次要遠離父母，去黑龍江愛輝插隊落戶。從早上離開家門告別了母親的那一刻起，我的心就開始無端的傷感和惆悵。母親平時最愛羅嗦，可恰恰在此分離之即，她卻沉默無言。沉...

阿波羅網記者秦瑞報道/在中共播出的系列短片《足跡》中，一些為習近平送行的當地老人，一句話令中共的宣傳破功。一位知青則在文章中震耳發聵的說到，「被人賣了還在為他數錢，這是最為可悲的」。

北大荒的七月，正是小麥收穫的季節。1975年已是我下鄉插隊到黑龍江黑河地區愛輝縣愛輝公社松樹溝大隊第五個年頭。小麥年年種，小麥年年收，故事也年年有。這年的小麥長勢特別的好，那一望無際的麥海，只要瞅上一眼，誰都知道準是個豐收年。一快開鐮了，村里上上下下忙碌起來。曬麥場打掃乾淨了，揚...

在這五個月期間，任毅一共三次"陪綁"。當時"公判大會"氣氛是很恐怖的，每個在押的人都不知道落到自己頭上的將是什麼命運，在沒有法律保障的狀況下，小百姓有可能因為一個微不足道的疏忽而招致殺身之禍。9年坐牢，僅僅是為了一首歌。現在看來這是多麼荒謬的判決，而當年他還為自己只被判10年徒刑而感到過慶幸。

這是一位北京知青講的故事：民以食為天，這話一點不假。你別看這會兒大家酒足飯飽的，這個要減肥，那個要節食的，真要餓上幾天，保准個個都跟惡狼似的，血脂也不高了，血壓也降下來了。一次吃玉米面餅子，單位里一丫頭吃了一口給吐了，說：餓死我也不吃這個。我說，你是沒餓着，真到了斷糧那天，你搶都...

在北大荒，那是什麼事情都可能發生的。在東北那圪垯人情那是火辣辣的，在一段時間裏，我竟然乘坐過像現在打的一樣、招手停車的火車。不信吧？聽我道來。我們連離鶴崗不遠，但那也是幾十里的路程，以前到鶴崗辦事，除了搭車就得步行了。不久這裏修了條鐵路到青石山，也就是我們團十三連的駐地。這條鐵路...

金秋最美松花江那年的麥收結束了，六八年剛到兵團的知青們累得不善。到兵團幾個月了，愣是連團部都沒去過，更別說附近的大城市佳木斯了。大家都渴望逛逛這個位於松花江畔的美麗的佳木斯，趁着有兩天假，20多個小伙子相約上路了。大家在團部胡亂轉了半天，到車站一看，才知道從鶴崗到佳木斯的火車每天...