大兒子、大女兒早早被」勸說」去了外地，怕連累孩子仕途，從此很少回來。過年過節也只敢偷偷打個電話，連」爸」都不敢大聲喊。
家裏最顯眼的東西是客廳牆上：掛着一張38集團軍授銜時的大合影，徐勤先站在正中間，胸前少將星徽閃閃發亮。
後來每次有外人來，他都提前用報紙把照片蓋上。
電視柜上：擺着一排藥瓶子（高血壓、糖尿病、腎結石後遺症），旁邊永遠放着一把軍用摺疊小剪刀，他每天自己剪報紙。
臥室床頭：放着一本掉了封皮的《毛澤東選集》第四卷，翻得最爛的是《論聯合政府》那一篇，裏面夾着一張1989年5月18日他親手寫的紙條：
「人民軍隊為人民，槍口決不能對內。」
每天的煙火氣：早飯永遠是稀飯+鹹菜+一個煮雞蛋。老伴怕他生氣，從來不買北京的甜鹹豆腐腦，只敢買石家莊的鹹味兒。
每周三、六，兒子推着輪椅帶他去干休所小賣部買東西，永遠只買三樣：
「華北」牌牙膏、前門煙、散裝黃豆（老伴愛燜着吃）。
晚上7點看《新聞聯播》，只要出現軍隊鏡頭，他就立刻換到河北台看《激情桑巴》或者天氣預報。
每年6月3日晚上，他都把自己反鎖在小屋裏，誰敲門都不開。老伴只能在門外放一碗涼水、一條濕毛巾。
最心酸的幾次是2008年孫女出生，辦滿月酒那天，干休所突然來人」提醒」：不許掛紅燈籠、不許放鞭炮、不許請客超過10人。
結果就四家人圍着小方桌吃了頓餃子，徐勤先抱着孫女掉了一滴眼淚，悄悄說了一句：」娃，爺爺對不起你，沒能給你一個堂堂正正的爺爺。」
2010年孫女上一年級，老師讓填家庭成員表，孫女回家問：」爺爺，你以前是幹什麼的呀？」
徐勤先愣了半天，最後在」職業」那一欄寫的是：」退休工人」。
2015年9月3日抗戰勝利70周年閱兵，全中國電視都在播。
老伴把電視聲音調到最大，想讓他高興高興。
他看了一會兒，突然把電視機關了，對老伴說：
「別看了，咱家沒資格看。」
老兩口最常說的一句話，是晚上睡覺前，老伴幫他捶腿，他總會突然抓住老伴的手，輕輕說一句：
「瑞華，這輩子苦了你了。要不是我那句』我不干』，你現在也是將軍夫人，住北京的大院子，坐紅旗車。」
老伴每次都回同一句話：」不苦。你要是真帶兵進了城，那才真苦一輩子呢。」
去世前三天，2017年11月17日，他突然把全家叫到床前，拿出一個膠袋，裏面是攢了20多年的22萬現金（都是工資攢的，一分沒亂花）。
他讓兒子分成三份：
一份給老伴養老；一份給孫女上學；最後一份10萬，讓兒子每年清明偷偷去北京木樨地、天安門、復興門地鐵站……給1989年死難的學生和市民買花，署名永遠是：」38軍一個老兵」。
說完這幾句話，他閉上眼，嘴角居然帶着一點笑。
三天後，他走了。
家裏最值錢的東西，就是那張被報紙蓋了24年的38軍合影。
臨火化前，老伴把那張照片塞進他的枕頭底下，說：
「老徐啊，這回你總算能把將軍星徽戴回去了。」
出獄後的24年，徐勤先低調、孤獨、卻硬氣到最後。
