近年有部熱播的電視連續劇《大宋提刑官》，贏得眾多觀眾好評如潮。北京人藝的著名演員何冰，將堪稱世界法醫學鼻祖的南宋學子宋慈，演繹得活靈活現、惟妙惟肖。劇中主人公剛正不阿的性格，精湛的專業水準，縝密的思維邏輯，特別是在昏暗濁世中仍執拗地追求公平與公正，都給人留下不錯印象。
據說國內目前每年拍攝、播放的電視劇作品數以千計，但能讓我吸引住眼球、鎖定頻道，每晚守候着一集不落的還真不多，《提刑官》算得上一部。而這部戲最初引起我濃厚興趣的，便是劇中驗屍的情節，它勾起了一段年青插隊時的難忘記憶。
那是上世紀七二年的麥黃時分，麥子已割得差不多了，除了幾處貪青地塊兒，絕大多數麥田只留下齊整的麥茬和被遺撒的零散麥粒。知了趴在樹梢發出沒完沒了「伏天兒」的刺耳鳴叫，吵得人心煩意亂。六月驕陽紅似火，人們的心情猶如暴熱的天氣焦灼不寧，因為：一組叫張英的婆姨失蹤了！
前一天後晌，張英沒有出工，也沒有和組裏打招呼請假。誰也沒太在意，生產隊的考勤制度，不像工業化流程管理那麼嚴格，上下班都要打卡，一不留神晚點就得承擔扣工資後果。但到晚上還不見人影，她的老公許寶平日雖寡言少語，但到這時候也知道去找生產組長、副組長要人，讓婆姨回窯做飯。組裏幹部讓他自己先回去打問尋找，估計興許犯自由主義走親訪友或趕集閒串去了。
直到第二天早起還不見張英蹤影，上下左右都驚惶起來，感覺事情有些不對；再有什麼緊要事，也沒有徹夜不歸的道理。一組組長金朝不敢再耽誤，立馬向大隊主任老蔡報告。老蔡沉思片刻，不論怎樣，先把人找到再說。一組生產暫且放下，人馬撒出五路：一路發往西南四十里外的臨鎮，翻吳太塬、下砭上，沿雲岩河川道公路上行，逢村落都一一打聽，看是否有人見到；二路發往東南四十里外的雲岩，順着鄰村高家河這條窄溝，經泥灣、谷堆坪沿雲岩河川道公路下行，逢人便問，不敢有誤；三路翻越分水嶺中山樑，直奔三十里外的公社，不僅沿途打問，如沒下落，先向公社報了案再說，就說人不見了，萬一有下落，立馬會再跟公社銷案；四路去周邊小中山、童兒灣、楊家山、吳家窯科一帶，尋訪能和張英沾親帶故或較為熱絡的人家；五路則在本隊範圍內的溝壑、深壕、窟窿、圪嶗、崖畔，尋找任何可能的蹤跡。
這通兒安排可能讓看官感到雜亂，只怨本人沒向諸位將地緣環境事先交代明白。我們插隊的這個村落，地處三縣交界，剛好又是延河流域與雲岩河流域的分水嶺，山高林密、路險溝深，老鄉除非遇有要緊事由，平日很少出門。偶爾上趟雲岩、臨鎮，如同趙本山小品中炫耀的：「上禮拜出趟遠門，到了大城市——鐵嶺！」一組的一位老婆婆，閒聊時和我談起：「唉～（陝北婦女講話的感嘆詞，拉長音）不怕你們學生（老鄉對知青的稱呼）笑話，俄這輩子算是白活了，連臨鎮都沒去過。」臨鎮距離本村四十里，屬鄰縣行政區劃，農曆逢五、逢十有集市貿易，供附近老鄉出售農副產品，購買所需生產物資和日常生活用品，包括生豬、豬崽兒、活雞、牛騾馬羊等大小家禽、家畜。本村另一個能夠趕集的地方，就是雲岩，距離也是四十里，不用翻山，逢農曆二、五、八開放集市，所以本村的但有貿易需求，去雲岩時候多，去臨鎮的少。
待一天過去，撒出去的五路人馬都回來了，一無所獲！老蔡面上平靜如水，心裏也七上八下。有人提醒說，是不是張英去往甘肅蘭州，找爹媽去了？老蔡判斷可能性不大，張英自打出嫁到本村，從來沒提起爹媽的事兒，怎能爬起說走就走？況且什麼衣物行李盤纏都沒帶，不像要出遠門的樣子。還是先等等看，不行過幾天再往蘭州發封電報問問。
夏日的伏天裏，天氣說變就變。中午還晴朗、悶熱，午後下起暴雨，電閃雷鳴，還夾雜着核桃大的冰雹。幸好八九成小麥收割到了場院，要不損失可就大了。雨後第三天前晌兒，高家河一位高姓攔牛的飼養員，匆忙來村里報告，在高家河村外一條窄溝靠近溝掌處，發現一具屍體，他不敢近前詳查。聽說這村里在查詢走失人口，讓本家家屬和村幹部，趕緊去辨認。老蔡於是打發金朝引着大李和許寶，去高家河認屍。
高老漢攔牛的這條溝沒有路，平常除了牛羊偶爾放牧到此食草，難得有人出入。前日五路人馬大搜查時，也曾在這條溝找過，但裏邊太難走，人鑽不過去，所以在溝口稍寬敞處轉轉，就打道回府了。據高老漢講，那日早起耕完山上的麥茬地，他將卸下犁杖的牛群吆進了溝，準備自己到自留地轉轉干點兒私活，下午再來把牛吆回去。不料牛群進溝後沒多遠，便爭先恐後地沖了出來，怎樣趕都趕不回去。他心裏起了疑惑，便勉強向里鑽爬，看到的是半張人臉露出泥地外面，氣味老遠就嗆得人不敢吸氣。結果不用說，大家心裏也有數，不是張英是誰？！看來還多虧了那場大雨，一場雷雨過後，溝里起了水，水流里卷着泥沙、碎石，連同屍體從溝掌一併沖了出來。
三人回來向老蔡報告了認屍情況，老蔡埋怨為何你仨人不乾脆就手將屍體抬回來呢。金朝解釋說確實不好弄，人整個兒埋在泥土裏，得多派些勞力，帶上稱手的工具：钁頭、鐵杴、斧鋸、木棒、麻繩之類的，需披荊斬棘地現修一條簡易道路，把死人捆綁到木頭托架上拖出來。老蔡說，你們組看着弄就是了，好在家屬人在場，怪不到隊裏什麼，我得趕緊到公社去報案，看上面咋價處置；屍首拖回來先擱到村外那塊高台地上，蓋上蓆子遮擋一下，派人輪流看守，不敢讓貓啊、狗什麼的給禍害了；其它暫不要動，一切等我回來再理論。「明白！」金朝痛快應聲答道。
時隔一天，老蔡領着地、縣和公社三位幹部到了村里。地區來的是位法醫，按司法程序要對非正常死亡人員進行屍檢。縣上幹部是縣公安局的刑警配合法醫工作，公社來的是武裝幹事，負責溝通聯絡及維持現場秩序，公社幹部配置名額少，往往一人身兼數職，所以武裝幹部除了備戰打仗、徵兵安置復原、慰勞軍烈屬這些正差，平時也兼着轄區內治安、司法的任務。那幾日，隊上出了人命案子，大家雖然面上還各行其事，心裏都惶惶的，腳底加快了行走步伐，說話也不像平常那般大聲大氣。
幾位上級幹部知道給本村知識青年帶隊的北京幹部老王，也是公安出身，到村後沒和當地幹部見面，先來拜訪來自京城的同行前輩。一說探望學習，二來主要摸摸村里和死者的家庭背景情況。老王當時來到村里已近兩年，村子情況基本了解。在京時曾任區公安分局秘書科長，善于歸納總結和匯報佈置工作，說話句句抓住重點，不離行業術語及政治方向。三位幹部聚精會神地在小本上記着，幾乎沒有他們插話的空。至於說到死者家庭情況，老王說還是將老蔡和支部書記老杜叫來問問，這些我就不掌握了。
老杜和老蔡如何向上級領導匯報，本人未在會場，不甚了了。但對張英的家裏情況，以前多少聽說一些，人我也認識打過交道，這裏還是由我給各位做些介紹吧。
張英是乳名，本姓李，鄰村小中山人。張英的張，是個形容字，有張狂，囂張的意思。因為她性格趨男性化，按北京話講有點兒混不吝，說話口無遮攔，做事風風火火。她自小和父母親在蘭州長大，為長女，以下還有三個弟妹。張英父親生俊在蘭州的一個汽修廠做工，六二年鬧三年困難時被精簡下放，攜家帶口全家回了鄉，住在小中山。張英和我們這伙兒知青同庚，屬牛，回鄉前在蘭州念到小學六年，按當地老鄉說法兒，完小畢業了。這在當時、當地，特別是在婆姨女子們當中，數得上高學歷。
生俊這位爺臨回鄉前，廠子裏發放了些遣散安家費用，雖不多，但在沒什麼花費開銷的窮山溝里，也算個大款了。俊爺離鄉出走多年，莊稼活兒早就撂生了，不會幹也不屑於干，其實當初招工前在村里是否幹得了也未可知。反正自打回鄉後，整日走東串西，喝酒打牌，把那點兒遣散費不幾日全吃光耗盡，不得不靠借債度日。俗話說，人窮志短，病重亂投醫，俊爺的霉運跌到發昏章第十二：要在牌桌上把失去的奪回來。
