1976年「文革派」垮台真相
1976年的中國，註定是不平靜的一年，從周恩來去世、「四五」運動到朱德去世、唐山大地震、毛澤東去世。10月6日，在中國政治的最中心發生的那場政治大地震，結束了不平常的1976年，也結束了不平常的10年。這是一個終點，卻也是另一個時代的起點。
不尋常的會議
1976年10月6日，星期三。
下午15點多，葉劍英就動身從玉泉山9號樓的住地來到辦公室所在地――軍事科學院2號樓，為晚上的政治局會議做準備，這讓辦公室主任王守江有些迷惑不解。「離20點的會還早着呢，葉帥為什麼這麼早就來參加會議了？」
關於這次會，王守江已經接到了中央辦公廳的通知:晚20點，在中南海懷仁堂開中央政治局常委會。議題是審議《毛澤東選集》第五卷的清樣;研究毛主席紀念堂的設計方案、中南海毛主席故居的安置,要求葉帥提前一個小時到。
看到這份通知時，王守江在心裏嘀咕了一下:平時開會，只要提前10分鐘到就可以了，這次為什麼要提前這麼多？但這一行的特殊紀律要求又讓他把種種疑惑壓在心裏。
像往常一樣，王守江把會議要討論的幾份文件準備好，裝進了葉劍英的公文包，又簡單匯報了一下。葉劍英只是點頭應着，表情也看不出任何有異於以往之處。工作人員讓葉劍英先在臥室里小憩一下，但葉劍英有點坐不住。「走吧，我去跟他們談一談。」他起身離開臥室，讓工作人員備車去中南海。
當馬錫金陪着葉劍英坐上紅旗車、離開2號院時，王守江習慣性地抬腕看了眼手錶:剛16點多一點。幾年前，馬錫金從中央警衛局調到軍委警衛局，擔任葉劍英的貼身警衛，起初大家都喊他「小馬」，又有一個姓馬的女護士加入後，他就被葉帥喊成了「馬頭」。在這個圈子裏，「馬頭」比他的真名――馬錫金要有名氣得多。
作為葉帥的警衛，他的行蹤只有一個人——辦公室主任王守江知道。馬錫金很早就接到指令:10月6日晚上有會，他和司機老趙都不能回家;葉帥又親自叮囑:開會期間，「馬頭」站在會議廳門口不能離開，老趙坐在車裏不要出去。時隔30年再回想這一幕，馬錫金說，「老帥從來沒有囑咐得這麼細」。
「紅旗」剛駛出軍事科學院不久，坐在後排的葉劍英說:「『馬頭』，你看看，機場的飛機還都在嗎？」那時的北京，樹沒那麼多，樓也沒那麼高，從西山這裏放眼望去，便可以很清楚地看到不遠處西郊機場裏停的飛機。1、2、3……馬錫金一直數到了「18」，「飛機都在！」――馬錫金解釋說，當時西郊機場本來有20架三叉戟，1971年林彪叛逃時帶走了一架，後來機場自己出事故又損失了一架，就剩下了18架。葉劍英應了一聲，沒有說話。
1976年的北京，大街上幾乎沒有什麼車。車很快過了五棵松，一路向東急駛而去。過了一會兒，葉劍英又想起一個問題:「『馬頭』，懷仁堂正廳有沒有後門？」對中南海很熟悉的馬錫金馬上回答:「有，前面有個大草坪還能停車，東邊還有一個門，平時毛主席都是從東門進來，進東側休息室。」葉劍英若有所思地點點頭。
快到軍事博物館時，葉劍英又開口了:「『馬頭』，你看一下釣魚台那邊有沒有『紅旗』出來？」馬錫金知道，葉帥關心的是張春橋和王洪文的動靜，他們一直住在釣魚台，他趕緊盯住釣魚台方向的來車，還好什麼也沒看見。「我現在想起來，葉帥是擔心走漏了風聲，江青等人先動手，他們的全部計劃就打亂了。」
車行駛到六部口一帶，葉劍英又問:「『馬頭』，你對中南海熟悉嗎？」馬錫金回答:「熟啊！」說話間，車已駛入中南海。葉劍英又問:「你看中南海今天有什麼變化嗎？」馬錫金向四周看了看，平時進進出出很多車的中南海今天顯得格外安靜，「奇怪，今天怎麼一輛車都沒有……」
他嘀咕了一句。作為中央警衛局的一員，馬錫金還曾參加過抓捕王(力)、關(鋒)、戚(本禹)的行動，他在心裏一邊暗暗說了句「怎麼那麼像抓那三個人的那天？」一邊納悶葉帥今天為什麼有那麼多奇怪的問題。
1976年的葉劍英
心底的諸多疑問雖然沒有問出口，但無論王守江還是馬錫金，都有一種預感:今天將有非同尋常的事情發生。
葉劍英一直享有比較特殊的地位，用王守江的話說，無論在政府和軍
