今人對古代皇帝的稱呼，可謂五花八門。
有為帝者，如漢文帝、魏武帝；有稱宗做祖者，如唐太宗、宋太祖；還有直接以年號稱呼的，如明朝的萬曆皇帝、天啟皇帝。那麼，這些古代皇帝為何有時被稱為「帝」，有時被稱為「宗」，有時又直接以年號代稱呢？
漢太宗，劉恆（前203年—前157年），即漢文帝
一、稱呼皇帝的幾種方式
作為封建時代的最高統治者，「九五之尊」的皇帝一般不允許被直呼或直寫，故而他們便有了代稱，如諡號、廟號、尊號、徽號、年號等。
漢文帝、魏武帝，都是諡號。諡號起源最早，一般公認為，它是周公旦的手筆。那什麼是諡號呢？
簡單來說，它是帝王（后妃、名臣、鴻儒）去世後，後人（一般是官方，但也有私諡）依據其生平事跡，所給予的蓋棺定論式的評價。其目的是「揚善貶惡」，這既為後來人樹立了榜樣，也能令他們引以為戒。有趣的是隋煬帝楊廣，「煬」字本是他為陳後主陳叔寶準備的，沒想到也用到了自己身上。
一般情況下，一字足以論其功過。如，經緯天地曰文，威強睿德曰武。前者如唐太宗（太宗文皇帝），開啟貞觀之治，奠定大唐榮耀；後者如漢武帝，三征匈奴而大勝，餘烈振奮千古。但也有兩個字的，如蜀漢昭烈帝劉備、南朝梁簡文帝。
唐太宗李世民（598年1月28日－649年7月10日），隴西成紀（今甘肅省秦安縣）人
接着是廟號，這便是皇帝獨有的了。
古代皇帝死後，會被移入太廟受祀；按照規矩，後代子孫要為前代追尊一個專門用於太廟祭祀的稱號，這就是廟號。隋高祖、唐太宗，都是廟號。比較奇葩的是魏明帝曹叡，此君在生前就確定好了自己的廟號（烈祖）。
王力先生在《古代漢語》中總結道：「封建皇帝在諡號前面還有廟號，從漢代起，每個朝代的第一個皇帝一般稱為太祖、高祖或世祖，以後的嗣君則稱為太宗、世宗等等。」
換言之，古代皇帝的正式稱謂，應該是「廟號+諡號+皇帝」的形式。如漢武帝劉徹的全號，應該是世宗孝武皇帝；而曹操的全號，則是太祖武皇帝。至於漢武帝的號中有「孝」字，則是因為兩漢時期重孝道，以孝治國，所以每個皇帝都要在廟號中加個「孝」字。
劉徹（公元前156年 －前87年），即漢武帝
接着是年號，為皇帝紀年所用。新君繼位後的「改元」，即頒佈新年號，使用新的紀年法。縱觀歷朝歷代，年號雖有重複，但總不算太多。因此，在一定程度上帶有「個人色彩」的年號，也被後人用來稱呼皇帝。
除此之外，皇帝（皇后、太后）還有尊號與徽號。因為它們大多是臣子對皇帝的溢美之詞，所以不需要被避諱。除了文武百官外，一般的老百姓也能以尊號稱呼皇帝。
不過，因為臣子的「彩虹屁」拍得到位，所以皇帝的尊號或徽號一般都很長，如武則天的「則天大聖皇帝」、宋太祖的「應天廣運仁聖文武皇帝」。
武則天（624年－705年12月16日）
二、從諡號到廟號
縱觀古代皇帝的稱謂，不難發現一個很有規律的現象：儘管皇帝們的稱謂五花八門，且在不同時代有不同傾向，但總體來說：
唐以前的皇帝，多以「諡號+帝」的方式來稱呼；而唐到元代之間的皇帝，多直接稱廟號；明代以降，皇帝的稱謂又多以年號指代。
那麼，後人對古代皇帝的稱謂，為何會出現這麼明顯的分層呢？
諡號「出生」得早，是它能流行一時的主要原因。
上文提到，諡號誕生於西周初期；反觀廟號，則誕生於西漢時期。當然，有一種說法認為：廟號起源更早，可追溯到商代，其主要依據是《史記·殷本紀》中關於「褒帝太甲，稱太宗」、「帝太戊稱中宗」以及「祖己嘉武丁之以樣雉為德，立其廟為高宗」的記載。
劉啟（公元前188年—前141年），即漢景帝
對此，袁庭棟先生曾在《古人稱謂漫談》中提出異議。他認為，商之廟號是一種廣義上的廟號，與後世稱「宗」做「祖」的廟號不同。更何況，承襲商制的周朝，也未見廟號之說。直到漢景帝在位時，才始稱漢高帝為「太祖」、稱漢文帝為「太宗」。
按此說法，劉邦被稱作「漢高祖」是不對的；按廟號，他是漢太祖；按諡號，他則是漢高帝。但司馬遷為了表達自己的尊崇，便以「高祖」稱呼劉邦；班固《漢書》、陳壽《三國志》中都沿用了這個稱謂。於是，高祖後來就成了開國皇帝的專用廟號，如（南朝）宋高祖劉裕、隋高祖楊堅、唐高祖李淵等。
唐高祖李淵半身像
漢代的廟號不多，唯有四人。除了太祖高帝、太宗文帝外，便只有世宗武帝與中宗宣帝了。據《舊唐書·禮儀志》記載：「自光武以下，皆有廟號。」雖說廟號制度出現於東漢，但這並不意味着每個皇帝都有廟號。別的不說，漢靈帝與漢獻帝這父子倆，便只有諡號而無廟號。
因此，兩漢時期的皇帝，用諡號往往更多一點；及至魏晉南北朝，王朝政權更迭頻繁，非但各種「祖」「宗」如雨後春筍般冒出；就連代表「好評」的諡號，如「文」「武」「明」等，也變得泛濫。以「武帝」為例，除了漢武帝、魏武帝以外，西晉與南朝的宋、齊、梁、陳，皆有武帝。
曹操（155年－220年），魏武帝
物以稀為貴，諡號一旦被濫用，就不太「值錢」了。唐代以降，尊號開始流行，一般情況下，它是給皇帝在世時用的；但皇帝去世後，也有追封尊號的。
於是，王力先生又說了：「這種死後所加的尊號也可以說是諡號。這樣，諡號的字數就加多了。唐以前對歿世的皇帝簡稱諡號，不稱廟號；唐以後由於諡號加長，不便稱呼，所以改稱廟號。」
綜上可知，皇帝稱謂在唐以後多稱廟號的主要原因有二：一是廟號制度成熟，拋開特殊情況（早夭、在位時間不長等），每個皇帝都有廟號，便於區分；二是諡號泛濫且字數還增多了，後人不方便區分和稱呼，便開始用廟號來指代皇帝。
萬曆皇帝，朱翊鈞（1563年—1620年），即明神宗
三、從廟號到年號
既然如此，為何明代以降，年號反而更為流行了呢？
這是因為，明以後的皇帝比較「專一」，很少更改年號。明神宗朱翊鈞在位48年，結果萬曆這個年號就用了48年；明熹宗朱由校在位7年，天啟這個年號也同樣用了7年。
反觀明代之前的皇帝，他們任性更改年號，早已是司空見慣。比較奇葩的是東吳末代君王孫皓，此君好讖緯之說，故而每遇到一次所謂的「祥瑞」事件，便會更改年號，以示天命在己。可事實證明，上天並沒有庇佑他。
宋仁宗趙禎（1010年5月30日－1063年4月30日），初名趙受益，宋朝第四位皇帝
至於其他皇帝，雖然不濫改年號，但更改年號也是時有發生。漢武帝在位55年，每隔3—6年，就會更換一個年號，最後共使用了11個年號；還有宋仁宗，在位42年，也先後更換過9個年號。
可見，明以前的年號，不具備唯一性，自然不適合用作皇帝稱謂。但明以後的年號，卻多是一人一號，很適合與皇帝牢牢「綁定」在一起。
——————
參考資料：
〔1〕《古代漢語》 王力
〔2〕《古人稱謂漫談》 袁庭棟
〔3〕《談談古代帝王的諡號、廟號和年號》 謝芳琳
〔4〕《皇帝稱謂的演變過程》 李月虹
