2005年7月，雍正第九代孫，是當代負有盛名的書法家啟功，去世。他曾被稱為「詩、書、畫」三絕，同時他個人十分喜愛與擅長古代書畫、碑帖的鑑定。
這個93歲的老人，帶着這一身的才氣，帶着他那感人至深70年獨寵一人的愛情與婚姻，永遠地離開了這個世界。
沒有皇室後裔的榮光，與妻子相識於包辦婚姻
1912年7月，啟功出生於北京。作為雍正第九代孫，愛新覺羅氏的正宗藍旗血統，即使他一開始就不願自稱清代皇族後裔，即使他甚至改姓為「啟」，可他偏偏出生在民國宣佈成立的那一年。
生來自帶的封建與革新的矛盾也為他日後的遭遇埋了伏筆。
他的少年時期過得很艱苦，父親早逝，家裏全靠祖父的微薄俸祿支撐着。
10歲時，祖父的離世讓這個家庭雪上加霜，徹底斷了經濟來源，他們甚至要靠祖父的學生籌的善款才得以生存。
12歲才入學的他，學業着實拿不出手，甚至是中途輟了學。但是中學時期遇上數位名師，校外學畫的經歷為他後來的人生打下了堅實基礎。
他最早拜賈羲民為師，學習書畫鑑賞，後跟隨吳鏡汀學習「內行畫」。而後遇到的兩位畫家對他的文藝道路影響深遠。
一位是溥心畲，他不僅指導作畫，還指點作詩，可能啟功後期為妻作詩也多少得益於此。
還有一位則是大名鼎鼎的名畫家齊白石，他非常看好啟功，時常念叨。在名師的門下，他的繪畫技藝肉眼可見地提升。
隨着技藝的增長，他的年歲也在慢慢增長，很快便到了那時該娶親的年紀。1932年，母親和姑姑為他物色了一門親事，對方是個比他長2歲的鄉下姑娘，是個生母早逝的苦命丫頭。
20歲的啟功雖不想跟只見幾面的姑娘就這麼草草結婚，但是因他孝順，便應下了。70年的愛情就此拉開序幕。
對妻子依戀變成愛戀，相濡以沫43年
最初，啟功對婚姻、對這個妻子並無任何情感，對他來說就像例行公事一般。畢竟他們無論從年齡、家世、學識甚至樣貌都幾乎沒有一樣能夠匹配得上的。
但是隨着時間流逝，特別是發生的幾件事情，讓他漸漸發現這個姑娘的善良、體貼、知己一般的契合。
慢慢地，兩個人越來越默契，心與心靠得越來越近。因為章寶琛要比啟功大幾歲，後面他更是親密地稱呼她為「姐姐」。
最初引起啟功注意的是一件事，當時文人賣字賣畫是為人所不齒的，但是他們家庭情況特別不好，需要靠他的字畫來養活這一大家子人。
雖然啟功不說，但是章寶琛卻敏感細膩地感受到了他的為難，主動說：「從今以後，你只管畫，我來賣。」
這樣的舉動無疑保護了他的自尊心和文人情懷，更讓他可以全心全意投入創造，免去了後顧之憂。
還有兩件事是發生在啟功工作以後，第一件事的要義是信任。有段時間，他成了輔仁大學的教授，工作中的他十分認真負責，也富有魅力。
當時的社會已經比較開明了，已經允許女子進大學學習，所以他時常會需要帶着女學生去參加展覽，講解知識。
這被有心人見了便生出了些流言，甚至一度演變成啟功師生戀的荒誕傳聞，說得有鼻子有眼兒的。
本是說者無心聽者有意，到了章寶琛這愣是變成了說者有心聽者無意。但她十分相信丈夫，甚至放話警告那些造謠的人。對於她的反應，啟功更是深感妻子十分懂自己。
還有一件事就是章寶琛對家庭的照顧，讓啟功愈發信賴和依念她。剛一結婚，她就迅速進入角色，承擔起照顧家庭的責任。啟功好客，對於他呼朋引伴之時的各種妥帖安排，她亦不在話下。
讓啟功印象最深刻的是，1952年，他在北京師範大學做副教授，工作特別忙，偏偏不湊巧，母親和姑姑相繼臥床。
都說久病床前無孝子，但章寶琛對兩位老人卻是極其耐心，一人照顧兩個人從來不說苦喊累，連啟功這個親兒子親侄子都自愧不如。
啟功也是個內心柔軟的人，深知遇上一個懂自己、信任自己並且如此善良體貼的人是多麼的不易，況且對方也是個苦命人。這樣想着、處着，彼此的依戀慢慢地演變成了深情，一攜手就是43年。
「你一定要找個人照顧你」
1975年，大概是啟功最傷心的一年了，因為那一年，自己深愛的「姐姐」永遠地離開了。
其實，章寶琛生病已有些時日，之前還在掙扎着，只想多陪伴啟功一段時間。
畢竟她如果離開，他們沒有孩子，啟功就只剩一個人了。可是那一年，她再也沒有力氣再掙紮起來了。
在她彌留之際，她把啟功叫到身邊，跟他說的一番話讓他大驚不已。他立刻趕回家，拿起鐵鍬就往後院走，找到妻子描述的位置，便開始往深了挖。
挖了好一會兒，他終於看到一個大缸，裏面是4個很大的麻袋，每個袋子都鼓鼓朗朗的，滿滿都是他早年的書畫作品、文稿、藏書，每份作品都在層層的厚紙包裹下保存完好。
看到自己這接近30年的早年作品，他小心翼翼地翻開，又驚又喜，甚至有了些劫後重逢的感覺。
他感嘆，這個陪伴了他半生的女人，竟然用自己的大半生，給他準備了一份如此厚重深情的禮物。
所以當章寶琛對啟功說「我死了以後，你一定要找個人照顧你」時，他嘴裏開玩笑似的說：「老朽如斯，哪會有人再跟我？」
實際，他的心裏話卻是：「你跟着過上一天好日子，我應該多受些苦才對得起你。」
因為他實在難以想像，在那動盪歲月，自己在風口浪尖上，她是抱着一種怎樣的勇氣拼命護住了這些作品。
所以他除了感動，能做的就只有好好的生活，帶着她對生活的期待，帶着對她的思念。
最深的思念留在了《痛心篇》
啟功這一生，文藝成就無數。作詩、書法、繪畫、書畫鑑賞……樣樣都有拿得出手的作品，而對於妻子，他把最深的思念留在了我們最熟悉的那首自作詩《痛心篇》裏了。
「結婚四十年，從來無吵鬧。白頭老夫妻，相愛如年少。相依四十年，半貧半多病。雖然兩個人，只有一條命……」
妻子去世的20多年裏，因為無人常伴左右，人前樂呵呵的他，人後卻只得將這百轉柔腸化作文字，融進這紙里。
1978年那段動盪的歲月結束後，他洗清冤屈，便不乏給他做媒的人，甚至有女畫家主動前往看望並提出留下來照顧。
他都一一拒絕了，因為他不想再娶，只想把心裏和身側的位置留給唯一的妻子。
2005年，93歲的啟功在北京病逝，按照生前遺願，朋友把他與妻子合葬在一起，他終於跟他的髮妻團聚了。
都說成功的男人背後都有一個偉大的女人，這句話再適合他倆不過了，章寶琛做了所有能做的，為啟功免去了後顧之憂，讓啟功如何不會思念她呢。
都說陪伴是最長情的告白，啟功與章寶琛的情感是如此。
可是反觀現在這個社會，人們被飛速發展的經濟所裹挾，不得不加速前行，所有的一切都變成了「快餐」，快餐食品、快餐文化，連看劇都是1.5倍速往上走，「閃婚」、「閃離」這些詞的出現亦可見一斑。
所以前行時不要着急，偶爾也要停下腳步留心一下周圍的人和事，也許你花了畢生所追求的其實就在你身邊。
