評論 > 存照 > 正文

葉傾城:疫情後一個很殘酷的故事

作者:

10月2日,武漢揚子江渡船上的乘客

一個很殘酷的故事,一位曾在疫期下派社區的女友給我講的。

疫期後期,她的工作有一部分是「輔助武漢肺炎逝者的家屬處理喪葬事宜」。

有一戶人家,她一敲門,開門的是個年輕女孩子,不等她說話,先大聲說:我是開着攝像頭和麥的,今天你們說的一切做的一切,我都會在同步直播。你們不合理的條件,我一個也不會答應。

女友先是一驚,然後想:這個門敲開了,就要進去。錄音錄像也沒什麼可怕的,都是根據政策來的,自己也不會說出做出違背政策的事兒。

她就和其他工作人員一道進去了,跟女孩子談。

逝者是女孩子的母親,才四十多歲,而女孩子剛剛年滿十八,才上高三,是法律上的成年人,其實是個孩子。

她一去就跟女孩子說:我理解你的心情,因為我也是疑似,是進過方艙的人。我的女兒才上初二。如果我走了,我女兒會比你更傷心。

——女友說的全是真的。

她在社區工作期間被傳染,因為當時醫療資源困難,她也沒有得到好的醫治,是靠吸氧、洗滾燙的熱水澡、喝蓮花清瘟以及免疫力扛了過去。而她也是四十多歲,與這位逝者同齡。

女孩子一聽這話,「哇」一聲哭了出來。

家裏還有個中年男人,一臉尷尬,想說什麼,女孩子就對他喊:你有什麼資格說這話,我媽一個人帶大我,她那麼苦……

原來男人是逝者的前夫,逝者是位單親母親。

女友陪着女孩子哭,聽女孩子說了很多從小與母親的事兒。她也哭了又哭。

但哭泣之後,還是要辦理後事。

——後事的意思是:挑骨灰盒、領骨灰、選墓地、一件件辦手續,一件件簽字。而這一切,都得這個才十八歲的女孩子一個人完成。

(女友事後對我說:她當時唯一的想法是,我一定要活着,至少要活到我的女兒結婚。至少,我不要讓她一個人來處理我的後事。)

那位中年男人——逝者的前夫,沉默地開車,送女兒和他們一道去殯儀館和墓地。

工作人員首先就推薦了「環保葬」,逝者骨灰裝在可降解的骨灰盒中,把骨灰盒埋在樹下,草坪中,半年左右,骨灰便與大地融為一體。

環保葬是免費的。

女孩堅決反對,她執意要給母親一塊體體面面、像其他人一樣的墳地。

火化是免費的,骨灰盒有三種可選,都是免費的。

墓地也打了折——但折後也要三萬多。

女友所下的小區是安置房小區,簡單來說,就是窮人的小區,小區里25%是殘疾人。何況她去過女孩家裏,四壁蕭條是用得上的。

雖然她知道自己的工作應該是陪同,不是建議,但她還是忍不住說:不要花這麼多錢。

女孩子對她說:她是我媽。

女友說:我知道,我也是媽媽。如果我死了……我也不希望我女兒在我墓地上花這麼多錢,我希望她留着錢,去上大學去戀愛,去……過日子。

一語未了,她和女孩子,哭作一團。

最後女孩子接受了她的勸告,選了低一檔的墓地,大概一萬多。

女友私下對墓園工作人員說:你告訴她,你可以在這個基礎上打一個八八折。這一部分錢我來出。

這是一個母親送給另一位母親的禮物,一個武漢肺炎患者給另一位患者的禮物。

女友說:不,我是替我女兒給的。這是一個女兒給另一位女兒的禮物。

女友說:她太小了,她才上高三……

(文章僅代表作者個人立場和觀點)

責任編輯: 江一   來源:作家葉傾城 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2020/1006/1508964.html

存照熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞