李銳仙逝。深切悼念。
李銳這一生多災多難。59年廬山會議後被打成右傾機會主義分子發配北大荒，時值大饑荒，險些餓死。文革中更被關進秦城監獄長達八年之久，還是單身監禁。一個人的身心遭受如此嚴重的摧殘，還能活下來就很不容易了，還能像一般人正常工作就很不容易了，李銳不但活下來了，而且越活越健康；李銳不但能正常工作，而且成就非凡，越做越輝煌。李銳的一生，越到晚年越精彩。李銳竟然活過百歲，而且不像其他百歲老人那樣悄無聲息地走向死亡，在臨近人生終點之時，仍然綻放出耀眼的光芒。看李銳今年4月13日在北京醫院病榻慶祝101歲生日接受美國之音採訪的視頻，那炯炯有神的目光，那敏銳的思維、犀利的見解與清晰的表達，真令人嘆為觀止。人活到這份上，那便是臻於至境了。這樣的一生就是一個奇蹟。
在接受記者採訪時，李銳講到：「中國這個國家，本來，五四已經解決了缺乏什麼（的問題），就是人權，同科學。五四運動已經解決了，結果又來了一個馬克思。馬克思是一個空想的社會主義。」短短一句話，表明李銳已經告別馬克思，回歸人權與科學。對於一個有81年黨齡的老共產黨員，這是一個很了不起的自我超越。
李銳還對記者說：「有一次大概是習上台不久，我與一位老朋友的女兒在一起閒聊，她講了一句什麼話呢？她說，現在網上就有這樣的話——毛病不改，積惡成習。（這樣的話）傳到美國去了，美國把它公開了。搞得我很麻煩（笑）。知道嗎？」記者問：「你對他（習近平）有沒有什麼忠告？」李銳沉默片刻然後說：「做不到，我也做不到嘞······這個人他現在能接受。（搖頭）不可能，不可能。」此前一個月，習近平修憲取消任期限制，李銳當時就直指「習近平要搞終身制」；「現在哪一個省的幹部不擁護習近平？報紙上天天吹捧，我看都不看」。寥寥數語，擲地有聲。
李銳晚年力主民主憲政，「唯一憂心天下事，何時憲政大開張」。從這裏我們可以知道，當李銳說「對得起黨」、「為黨好」，那絕不是為了維護一黨專政，而是希望中共順應歷史潮流，接受普世價值。和我輩體制外人士不一樣，李銳仍是體制內立場，然而他這種體制內立場卻是指向從根本上改革體制的。我們之間的差異不重要，我們之間的一致才重要。
******
5月21日，我打開電腦，看到李銳之女李南央發出的一封短訊「約字」。信上說：
一般的習慣做法是等某人走了以後，由親友們為逝者出本『紀念文集』，以表懷念和追思。
剛剛過去的四月，我在北京醫院陪伴父親的日子裏，痛切地體會到，他對所在的黨將他這個有着八十多年黨齡的老黨員劃入『另類』，將他為了老百姓、為了國家，苦口婆心地對接黨班的後來人說的那些泣血之言看作『不穩定因素』，是梗在心頭的。因此我想以違反傳統的方式，現在就開始向你們約字，在徵集到十幾萬字時立即成書，讓父親在世時能夠看到人心的公道。我覺得這會比他走了以後再做這件事有意義得多。讓父親在世時能夠看到人心的公道。我覺得這會比他走了以後再做這件事有意義得多。
所約之字形式不拘：一個字、幾個字、一行話、幾行話，一副輓聯、一首詩詞或是一篇文章都行。
······
李南央又說：5月19日杜導正老和王彥君去醫院看了我爸，他們感覺不太好。我爸的主管醫生每周五告知我一次我爸病況，我的感覺還能維持一陣，但是頭腦還能有多長時間清醒則很難說了。盼能早點得到您們的」贈字」。
我立即給李南央回信：遵囑。儘快。
記得14年前，楊小凱病故，我代表《北京之春》給小凱的妻子吳小娟發去一封慰問信，其中表達了我們的後悔，後悔沒有在小凱活着的時候，讓他知道我們對他是何等的敬重，何等的欽佩。4年前，我們在紐約舉行陳子明追思會。會上我總在想，如果子明能聽到朋友們的這些話，那該多好；如果我們能在子明生前就對他講出這些話，那該多好。這也難怪，小凱和子明都走得太早了，我在和他們最後一次通話時心裏總還想「這不是最後一次」。再有一種糾結，明知對方時日不多，有些話再不說出來，以後就沒機會了；可現在就說出來吧，那好比對一個活人念訃告，合適嗎？
台灣一位女作家曹又方身患絕症，一天，她給朋友們送上一封請柬，題目是「曹又方快樂生前告別式」。曹又方說：
「人一死，大家去致辭，
都會說很多好話，
這個人突然偉大了很多倍，
這些好話我想活着聽到。」
這真是一個好主意，幹嘛不呢？
李南央提出的違反傳統的方式，對李銳尤其合適。且不說李銳的達觀，就憑他連101歲的生日都過了，生命早已嚴重超標，想必早就把生死之事看透了，想必會對親友們表達最後的敬意笑而納之，不會見怪的。
我寫下這篇短文，希望李銳能看到，能聽到。
2018年5月23日於美國紐約
出處：《縱覽中國》
