一些隱隱約約影射毛的批評慢慢浮出表面。毛仍對湖南省第一省委書記周小舟未能種兩季稻而余怒未消。周卻是第一個挺身批評毛的地方首長。我們在十二月中旬離開武漢，只在長沙稍做停留。周趁此時請毛觀賞了湘劇《生死牌》。周告訴毛，國防部長彭德懷十一月在長沙看了這齣海瑞的戲...

晚間我同王敬先及林克坐在餐車上，一面看着遠遠近近燃至天際的熊熊火光，一面在閒聊。我說，我很奇怪，為什麼會一下子有這麼多人，這麼多的土高爐，農田產量這麼高。 林克說：「我聽田家英講在鐵路沿線這麼搞，是做給主席看的。省委讓鐵路沿線各縣將周圍幾十里的人，...

毛的攻勢仍未結束。一九五八年秋天，毛坐飛機、專列、遊艇等來回巡查各地農村的大變革。每到一處，群眾的歡迎程度就更加熱烈。 一九五八年九月十日上午，毛乘飛機去武漢。前國民黨將軍、高級民主人士張治中和安徽省第一書記曾希聖在武漢和毛會合。毛邀張治中一同巡查...

一九五八年的夏天，真是風調雨順，幾乎每天夜裏一陣大雨，次日白天卻是萬里無雲的晴天。今年秋收可望是中國歷史上最豐饒的一次秋收。全中國都籠罩在一片歡騰、極其樂觀的高昂情緒中。 首站是河北省。農村的高級農業生產合作社已經聯合起來，形成以村或鄉為政治與經濟...

一九五八年七月三十一日，赫魯曉夫秘密訪問北京。毛卻刻意羞辱了這位曾在蘇聯盛大款待他的貴賓。 毛是穿着游泳褲，在中南海游泳池見的赫魯曉夫。他讓赫下池泡水。赫接受時，我們都大吃一驚。赫換上在游泳池旁換衣間內存放的游泳褲，跳進水裏。赫不會游泳，套了一個救...

一九五八年夏季，全中國陷入全民辦水利的狂熱中，大量人力投入建水庫的集體勞動。毛領着中國往前走。水庫的意義不只是政治上的。水庫一方面可改善中國的灌溉系統和提高農產量；另一方面，毛也想藉此倡導及宣揚體力勞動。毛一生厭惡知識分子的傲慢，極力崇揚農工苦幹精神...

1958年1月南寧會議期間，毛澤東、劉少奇、周恩來同韋國清等合影 莫斯科之行使毛精神振奮。一九五七年十一月二十日離開莫斯科後，毛已準備發動「大躍進」，增加糧產量。但他當時最大的阻力是中國共產黨。他目前的首要之務在於尋求支持。 回到北京後，稍事休息...

蘇聯預定於一九五七年十一月盛大慶祝蘇聯革命節四十周年。赫魯曉夫特別邀請全球共黨領袖赴蘇，共襄盛舉。毛主席那年六十三歲，只在一九四九年冬天為和斯大林簽訂中蘇友好同盟互助條約出過一次國。毛要再去一趟莫斯科。如今全國反右運動正進行地如火如荼，他精神特好。全...

文革起源難定論？ 文革結束四十周年了，但是關於毛澤東為何發動文革？也就是文革起源問題卻至今莫衷一是。一九八一年，中共為維護毛這塊牌坊，減輕毛的罪責，在《關於建國以來黨的若干歷史問題的決議》中避實就虛地解釋毛髮動文革的動機：是「為了鞏固無產階級專政，...

回北京的第三天，毛同我談到反右派運動的情況，問到我醫學界的反右。我毫無所知，回答不出。毛詫異地說：「你可真是『山中不見人』了，你到協和醫院去看看那裏的大字報。那裏有你的老師和同學，同他們談談，回來告訴我。」 北京協和醫院是全國最完善的醫院之一，醫生...

專列的駛停，仍以毛的作息時間為轉移。我在火車上發現，隨行的人大大減少。我問王敬先為什麼只出來這麼幾個人。他說去年毛連續批評警衛工作神秘化，脫離群眾，警衛調派方法改了，以後多依靠各省市的警衛力量。這次南行，一中隊只出來十幾個人，警衛處只派了一個人，其餘...

林克告訴我，我去進修期間所發生的事。 毛仍為「八大」所做成的各項決議——提倡集體領導、反對個人崇拜、「反冒進」、毛思想不再是中國的指導綱領等——大為震怒。就在我開始去進修班進修，也就是一九五六年十一月中旬，中共八屆二中全會在北京召開時，毛在會上宣佈...

江青這次真的生病了。 暑期在北戴河，由林巧稚、俞葛峰做了子宮頸細胞塗片。由她們分別帶到北京和天津做細胞染色檢查，她們都認為有癌變。江青回到北京以後，她們再次取了子宮頸細胞標本。由廣東中山醫學院病理科粱伯強教授和北京協和醫學院病理科胡正詳教授，共同看...

1953年2月，羅瑞卿陪同毛澤東視察東海艦隊「南昌艦」 中共第八次全國代表大會預定於一九五六年九月十五日揭幕。其他領導都在開會前紛紛返回北京。但毛仍滯留在北戴河。這時北戴河已開始有寒意。我們每天下午仍下海游泳。最後毛也覺得太冷，我們便在開會前趕回北...

我以為那年夏季的最大風暴是北戴河的夏季暴風雨。不料天有不測風雲，毛突然對我大發脾氣，起因是傅連璋。 一九五六年七月回到北京以後，傅連璋要我將這一段的情況向他匯報。我去了以後，他交給我一封信，是他寫給毛的。主要內容是向毛介紹一種新的安眠藥，是西德生產...

回北京後，毛更加信任我，考慮要我當他的秘書。有一天毛與我談話時說：「我沒有病，你的事不多。我看你還不錯，你做我的秘書，再干點醫以外的事。」我會做類似林克的工作，毛要我除了讀讀「參考消息」外，還要做政治研究，寫報告給他。 我心裏非常不願意。當秘書可就...

王任重為了游水做了充分的準備。我們仍住在東湖招待所。王抽了一條渡江的「東方紅號」輪船專用來搭乘人員。甲板寬闊，船艙里有床，可以睡臥休息。一個小盥洗室可以洗澡。毛、其他領導、毛的衛士及當地警衛一起在一座工廠內登上輪船。廠內原有的工人全被驅離，裏面滿滿都...

四月過後，廣州已經很熱了。毛搬到三號樓大廳內。為了降低室內溫度，廳內放了五個大桶，每天運來人造冰放在桶內。我的睡房用一支電風扇，吹的風都是熱的。 蚊子又多，不放帳子，咬得凶。放下帳子，就更加悶了。 為了蚊子太多，毛曾經發脾氣，責怪衛士們不打蚊子。李銀橋...

毛的內宮中，如果說江青是最依附毛生存的人物，葉子龍則是對毛最有用處的人。葉子龍是中共中央辦公廳機要秘書室主任，兼毛的機要秘書並管毛的家務。後來我從汪東興那得知（葉也親口告訴我），葉也給毛找女朋友。葉替毛從各種來源提供女孩——機要秘書室、機要室。他都挑選...

江青這時也在廣州，我們常常接觸見面。 到廣州後的第三天，衛士長李銀橋來告訴我：「你最好去見江青，把主席這些天的情況，總的向她匯報一次。」我說：「到廣州的當天，大家不是一同見過她了？」他說：「不行。你要專門去見她一次，否則她會說你架子太大。」 我聽了李的...