讀書不僅是個人的精神滋養,更是民族復興的文化根基。
在你自己的心中
《給青年詩人的信》是奧地利詩人里爾克寫給青年卡卜斯的十封信的合集。表面上是指導詩歌創作,實際上探討的是一個人如何在世界上找到自己的位置,如何面對孤獨、困惑和人生選擇。讀完這本書,我最大的感受是:里爾克不是在教人寫詩,而是在教人如何真實地生活。
書中最打動我的,是里爾克反覆強調的一個觀點:不要向外尋求答案,要走向內心。青年卡卜斯和許多年輕人一樣,急於獲得外界的認可,不斷投稿、請教別人自己的詩寫得好不好。里爾克卻告訴他,這些都不重要。重要的是問自己一個問題:我必須寫嗎?如果答案是否定的,那就去做別的事;如果答案是肯定的,那就不要再在意別人的評價,而是按照這個「必須」來構建自己的生活。
這個觀點對我觸動很大。現代年輕人似乎特別容易被外界的聲音左右,如父母的期望、同齡人的比較、社會的主流標準,都在告訴我們什麼才是「正確」的人生。但里爾克提醒我們,那些真正重要的事情,往往不是外界能給出答案的。你必須靜下來,自己判斷什麼對你來說是「必須」的。這個判斷本身,就是一個人成熟的起點。

書中的另一個核心概念是「寂寞」。在今天這個時代,我們習慣用各種方式填滿每分每秒,害怕獨處,害怕安靜。但里爾克認為,寂寞是必要的。只有在寂寞中,人才能聽到自己內心的聲音,才能長出真正屬於自己的東西。他說:「你要愛你的寂寞。」這句話乍聽有些不合時宜,細想卻很有道理,如果一個人連獨處都做不到,又怎麼可能知道自己真正想要什麼?
此外,里爾克對待「問題」的態度也讓我印象深刻。他勸說年輕人不要急於尋找答案,而是去「生活」在問題里。「不要現在渴望獲取答案,因為你沒有親身體驗,它們只是觀念。」很多答案是需要時間慢慢長出來的,不是靠焦慮和追問就能得到的。這種耐心的態度,對於習慣追求即時反饋的現代人來說,尤其值得反思。如何面對選擇、如何對待孤獨、如何找到自己真正想做的事,這些困惑每一代年輕人都會經歷。里爾克沒有給出具體的操作方法,但他提供了一種面對生活的態度:耐心、誠實、沉入內心、承擔屬於自己的寂寞。
通過這本書,我們試着問自己那個問題:對我而言,什麼是「必須」的?也許答案還不那麼清晰,但至少我知道,這個問題值得認真對待,而不是繼續用外界的聲音來掩蓋它。

在最平凡的世界裏
向上攀爬
《平凡的世界》這部路遙的百萬字長篇,不寫傳奇,只寫黃土高原上那些咬着牙活下去的普通人。每次翻開,那些在苦日子裏硬撐着站起來的身影,總能讓我在基層稅務千頭萬緒的事務中,重新找回一股勁兒。
書里的孫少安,18歲就扛起一個爛包的家。當生產隊長、辦磚廠,摔倒爬起、再摔倒再爬起。他最讓我忘不了的,就是那股「咬住牙往下撐」的勁兒。路遙說:「人處在一種默默奮鬥的狀態,精神就會從瑣碎生活中得到升華。」合上書我問自己:推數碼化轉型、抓基礎數據治理,碰上系統推不動、納稅人不理解的時候,我有沒有這股「趴下還能站起來」的勁頭?真幹事兒,從來不在順風順水時的豪言壯語裏,而在跌進泥里還能拍拍土繼續走的沉默里。
弟弟孫少平,又是另一種活法。他離開雙水村,到黃原城當攬工漢,背石頭背到脊背潰爛,夜裏還在工棚煤油燈下看書。他說:「我遲早要扒上火車去外面的世界。」這份在最低處也不肯熄滅的光,正是我們基層最需要的東西。催報催繳、開票填表、解釋政策,日復一日,久了誰都會有倦怠。但少平讓我明白:平凡不丟人,平庸才可惜。在最基層的崗上,我們照樣可以選擇不「當一天和尚撞一天鐘」。

這部書,是為所有平凡人立的傳。它讓我確信,這個時代之所以了不起,正是因為有無數不起眼的人在默默奮鬥。而我們,同樣可以是自己那個世界裏的一點光。少平沒等誰來拉他一把,自己爬上了那列火車。我想,他教會我們的,就是別站在原地等,自己往上扒。手撐着窗沿,腳蹬着車壁,姿勢可能不好看,但只要上去了,就能看到不一樣的天地。往後的日子,願你我一直能做那個「扒火車」的人。

分享人:國家稅務總局開遠市稅務局黨委委員、副局長李冬
【書籍簡介】
《給青年詩人的信》:本書不是詩歌寫作指南,而是一份關於如何真實生活的心靈指南。里爾克告訴每個迷茫的年輕人:答案不在外界的評價里,而在你對內心的追問中。學會愛你的寂寞,生活在問題里,找到那個屬於你的「必須」。讀完它,你會更誠實地面對自己。
《平凡的世界》:被譽為「茅盾文學獎皇冠上的明珠」,是一部全景式表現中國當代城鄉社會的長篇史詩。小說以陝北黃土高原為背景,講述了孫少安、孫少平兩兄弟面對困境不屈不撓的奮鬥故事。書中最動人的並非結局的成敗,而是那一代人在貧瘠中向上、在黑暗中堅信光明的蓬勃生命力。它讓我們讀懂,人可以平凡,但絕不可以平庸。



















