離五月畢業沒幾天了，春招也快接近尾聲。小編和朋友聊了聊在美國的打工史，發現找過的工作一個比一個離譜！
有給去世的人整理檔案的，有一次性遛五隻狗差點原地起飛的，還有專門陪富二代花錢的……
咱就是說，留子們為了賺點刀樂，到底還能整出多少花活？以下全憑社交媒體收集以及小編及朋友親身經歷。
01
墓地打工人
我第一個正經part-time，說出來能嚇退一票人：幫本地墓地記錄逝者database，順帶做雷達勘測墓碑。
你猜怎麼着？這活兒居然是從學校職業中心刷到的！還能拿學分！
第一次扛着雷達設備走進墓地，我內心OS：這要是被路人看見，不得以為我是來盜墓的？？？
但幹着幹着發現，和逝者打交道真比活人簡單。他們不會催你ddl，不會半夜發郵件。
唯一的問題是，錄入名字的時候，有些墓碑風吹日曬字都看不清了，得趴那兒辨認半天，跟破譯密碼似的。
有一次我正撅着屁股對着一塊碑猛瞅，看守墓園的大爺帶來的奶奶幽幽報出一個名字，「小伙子，這是我太奶奶。」
我一驚，看着奶奶手裏厚厚的文件夾，她翻開讓我看脈絡分明的家族樹。她告訴我小時候從長輩口中聽到的太奶奶的一生，本地農場主的女兒，帶領了市裏的婦女解放運動；她烤的蛋糕如何香甜，如何在家族菜單一代代傳下去。
我低頭看手裏的平板。上面顯示的，正是我剛錄入的這位太奶奶的生卒年份和信息。那一刻，墓碑上冰冷的刻字忽然有了溫度；原來我每天對着的，不只是石頭和日期，而是一個個被記住、被講述、被愛過的具體的人。
奶奶走的時候輕輕拍了拍我的肩膀：「孩子，謝謝你，」 她說，「謝謝你記住她們。」
02
遛狗
上美高的時候，還有另一個來錢快的活兒：幫鄰居遛狗。
本來以為就是牽着狗子散散步，歲月靜好。結果第一次接單，僱主說："我家有五隻，你能一起遛不？"
我尋思五隻就五隻，能有多大事兒？
結果呢？我剛牽出門，倆金毛，一拉布拉多，一邊牧和走在邊上被襯得像手辦的吉娃娃，看見一隻松鼠，瞬間進入戰鬥模式——
我整個人直接被拽出去三米，腳都不沾地。從那以後我學精了，先把狗的脾氣性格問明白。
有的狗吧，看見別的狗就吠，看見松鼠就爆沖。我感覺不是我遛它們，是它們溜我。溜久了，我也練出了金剛鐵臂和雙腳抓地不犯慫預防爆沖的能力。
而且錢是真的香：半小時30刀，比奶茶店時薪高多了。
03
Lab牛馬
說到留學圈經典工種，research assistant必須擁有姓名。
但同樣是lab，差別能有多大？
一個中文文學RA告訴我，她的工作內容，給某教授整理古籍，讀文言文專集，輸入人名到Excel。
聽起來高大上吧？實際就是對着發黃的破書，一個字一個字認，認完了在google sheet一個格子一個格子敲"張三，生於xxx，卒於xxx"。
幹了一天，她眼睛都快瞎了，但教授誇她"有耐心，沉得住氣，是做學術的料"。她心想：耐心啥啊，她只是需要這點工資付房租。
另外一個倒霉RA則在生物lab。這活兒，他這輩子不想再碰第二次。
研究的主題是「利用CRISPR-Cas9基因編輯技術，構建APP/PS1雙轉基因阿爾茨海默症小鼠模型，探索BACE1抑制劑在早期病理階段的干預機制」。
聽起來是不是特別高大上？諾獎級的！攻克老年痴呆的！人類醫學的曙光！
然而他的日常是：鏟屎。
每天打開那排籠架，撲面而來的氨味兒能把三年不洗的襪子熏出心理陰影。那些被基因編輯過的小鼠祖宗們，一個個活得比人金貴，吃的飼料都是進口的，住的籠子都是恆溫的。但拉的💩，依然臭得驚天動地。
最崩潰的是收集糞便樣本。教授要分析腸道菌群變化對Aβ澱粉樣蛋白沉積的影響，他要把新鮮的老鼠屎一粒一粒撿進試管，標好日期、編號、基因型，然後放進冰箱。
實驗要求嚴格，每天同一時間取樣，因為「晝夜節律會影響菌群」。於是他每天早上八點準時出現在動物房，別人打卡上班，他打卡鏟屎。連續三個月，他養成了一到八點就想拉屎的生物鐘。
後來他轉行了，去做了數據分析。現在每天對着屏幕敲代碼，偶爾還會想起那段鏟屎的日子。
他說：「其實也沒那麼糟，至少我現在覺得，寫代碼再崩潰，也比聞着氨味兒撿💩強。」
04
美食副業
每個留子都有一段被美式甜品暴擊的經歷。
那甜度，簡直是把白糖當飯吃。我第一次咬了一口美國同學的生日蛋糕，差點當場送走。沒辦法，饞啊。開始自己琢磨着做。
最開始是曲奇、紙杯蛋糕、吐司；後來是可頌、鹽麵包、佛卡夏，再後來是各種中式點心。發朋友圈曬圖，結果評論區炸了："賣嗎？？？"
然後就稀里糊塗開啟了美食副業。
有人訂奶油盒子，有人訂蛋黃酥，還有人問能不能每周固定投餵。
等客源穩定後，那幾個月房租基本是靠小蛋糕小麵包掙出來的。有一周接了13個訂單，烤到凌晨兩點，第二天上課眼皮打架，但看着轉賬記錄：420刀入賬，瞬間清醒。
學期結束一算賬，刨掉食材包裝，淨賺小三千。我媽打電話問生活費夠不夠，我說夠，還能給你轉點。她沉默三秒："你是不是在外面幹什麼違法的事了？"
我：哈哈哈沒有寶寶只是一塊香香軟軟的小蛋糕。
05
調酒師
這個工作，純粹是誤打誤撞。
倫敦某次聚會，朋友帶我去一個酒吧，調酒師正好是中國人。聊着聊着，他說店裏缺人，問我想不想學。
然後我就開始了調酒師生涯。
學了四五十種酒譜，從Mojito到Martini，從Old Fashioned到Negroni。最爽的是啥？可以免費嘗酒！
有一次培訓，老闆讓我們一次性嘗了20多款雞尾酒，從中午喝到晚上，我整個人都是飄的。
還有一次集體聚會，我一晚上喝了10多個雞尾酒，再加上七八個shots。
後果就是第二天直接躺平，但當晚是真開心啊，還見證了無數人耍酒瘋的名場面：
有人抱着馬桶表白，有人對着鏡子罵自己ex，還有人非要給街邊流浪漢表演後空翻，被我死死攔住。
這工作，給我提供了未來十年的寫作素材。
06
社工初體驗
我在洛杉磯的第一份正式工作，聽起來挺唬人：downtown市區"管理"工作。
其實就是幫homeless聯繫不同的福利program，幫他們申請住房、醫療、就業啥的。
聽起來挺有意義吧？但真正的挑戰是，家訪。
homeless的"家"，你們能想像嗎？
有一次走進一個橋洞，裏面DVD摞到頂！滿滿當當，從地上摞到天花板，全是那種五塊錢三張的盜版碟。
那個老哥，每兩周的welfare全用來買碟了！吃不飽穿不暖，但碟一定要買！
還有一次，去一個人住的廢棄倉庫。一推門，黴菌在空氣里飄都能看見！地上蘑菇長滿了！
我站了三秒鐘就退出來了，對不起，我在心裏說，是真的呼吸不上來。
那之後我明白了一個道理：有些人，只是活着，就已經拼盡全力了。
07
字幕校對
這個工作，說出來能讓所有留子羨慕：給Netflix做字幕校對。
每天的工作就是，打開一部電影，看一遍，檢查中文字幕有沒有錯。沒檢查出來也沒事，反正沒人知道。
最離譜的是，有一部電影我看了三遍，愣是沒發現任何錯誤。老闆問："檢查完了？"我說："完了，完美！"
後來才知道，那部電影根本沒人看，我檢查完了也沒人上線。
08
少爺/小姐陪玩搭子
別想歪了，朋友介紹的那種富二代留子，家裏有錢但沒人陪。有時候是吃飯沒人一起，有時候是逛街缺個拎包的，有時候純粹是無聊想找人說說話。而作為E人的我，當然也願意去「見見世面」。
我的第一個客戶約在SoHo一家咖啡館。對方是個看起來跟我差不多大的女生，穿着衛衣素顏，比我還像學生。見面第一句話："你喝什麼？我請。"
聊了十分鐘才知道，她是獨生女，爸媽在國內做生意，給她在紐約買了公寓，但朋友很少；不是沒人想跟她做朋友，是分不清誰是真朋友。
"所以我就想，花錢僱人陪我逛街，起碼明碼標價，誰也不欠誰。"她說。
那天陪她逛了三家店，試了十幾件衣服，我的任務就是：她換好衣服出來，給一個真實的評價。"這件顯腰粗""這件顏色顯黑""這件還行，但你上一件更好看"。
她說："你是我見過最誠實的陪逛。"
後來熟了，業務範圍擴大到陪吃飯、陪看電影、陪運動。有一次陪她去健身房，她說請了私教但一個人練尷尬，非要拉個搭子。我倆在健身房對着鏡子舉鐵，她在那邊數數，我在這邊看她數數。練完她請我喝蛋白粉，說："明天還來不？"
一次陪買包，她看上一個限量款，拉着我去店裏，結果試了十幾個都不滿意；不是顏色不對，就是皮質有瑕疵。sales臉都綠了，搬出一盒又一盒，她搖頭搖頭再搖頭。
最後她嘆了口氣，指着我說："算了，給他買一個吧，看你陪我累的。"
我當場石化。
sales也愣了，但很快露出職業微笑："好的，這位女士想看哪一款？"
我結結巴巴說隨便吧，最後挑了個經典款。她刷卡的時候說："就當謝謝你陪我折騰一下午。"
09
社媒實習生
Social media intern，聽着高大上吧？實際就是每天在LinkedIn/Instagram刷存在感。
公司給的任務：每天發兩條帖子，然後在評論區留言，假裝很活躍。
有一次老闆問我："這周互動數據怎麼樣？"我說："挺好的，漲了50個粉絲。"老闆滿意地點點頭。
其實我看過了，那50個粉絲疑似全是bot。
10
心理熱線志願者
這個工作是我做過最有意義的之一。
各種心理志願者機構，需要電話熱線的工作人員，和心理疾病患者聊天。
培訓的時候老師說：你不用解決問題，你只需要傾聽。
有一次接到一個電話，對方說了兩個小時，從童年陰影說到現在失業。我一句話沒說，就"嗯"、"然後呢"、"我聽着呢"。
最後他說："謝謝你，你是第一個聽我把話說完的人。"
掛了電話，我看了一圈兒周圍沒人，抹了一把眼睛。
寫在最後
這些工作，哪一個不能說個三天三夜？哪一個寫簡歷上HR不得愣三秒？
但就是這些奇葩工作，撐起了留學生的日常開銷，也讓我們看見了這些周邊社會隱藏的角角落落，高不可攀的，低到塵埃里的。見過這座城市最光鮮的櫥窗，也進過最陰暗的橋洞。
這些經歷或許寫不進簡歷，但刻進了骨子裏。
