華人很少造訪的島嶼保留了最原始的美＊阿波羅新聞網

格陵蘭，Greenland。從名字聽起來像是一座「綠色的島嶼」，實際上卻是一片80%以上都被冰川和雪封印的「白色荒原」。

很多人以為格陵蘭冷到不可居住，遠到無法抵達，但實際上，它與我們的想像可能完全不同——這裏如同地球的「勿擾模式」按鈕，與喧囂熱鬧的都市形成完全不同的兩極。

格陵蘭屬於丹麥，卻不屬於申根;說着因紐特語，卻保留着北歐式的冰冷禮貌。這裏沒有地鐵，沒有高樓，沒有外賣，沒有任何你熟悉的生活方式，甚至找不到一家星巴克或麥當勞，一切都透着原始、遼闊，和超現實感。

這趟格陵蘭西海岸郵輪探險，對我來說完全是一場「超綱」的旅行。從「馴鹿冰川」出發，沿着海岸線一路向南，每一站都有驚喜，每一座城市和小鎮，都像是阿甘盒子裏的巧克力。我見到了北極的冰川，觸摸了獨角鯨的長牙，去了因紐特人家做客，也像當地人一樣嘗了生海豹肉和馴鹿肉湯......在世界盡頭過了12天「低噪生活」，也看到了完全顛覆我想像的格陵蘭。

Kangerlussuaq 荒原與冰川的仙境

從冰島的雷克雅未克出發，飛過丹麥海峽，我開啟了這趟「地圖空白處」的旅程。康克魯斯瓦格是很多人踏上格陵蘭土地的第一站，這座位於北極圈邊緣的小城原本是二戰時期的美軍中轉基地，如今是全島接收國際航班最多的城市之一。

下飛機之後的第一感覺是：「我是不是下錯了站?」因為這座機場簡易得就像個公交總站，沒有航站樓，也沒有海關窗口。大巴車行駛在被稱為「格陵蘭最長公路」的碎石土路，這條路連接了機場與冰蓋邊緣，是格陵蘭極少數可以「開車直達冰川」的路線。嚮導介紹說這條公路的一半是當初美軍工程隊為運送軍用設備而建，另一半是後來德國大眾汽車公司為了極端環境測試而修建。

Russell冰川是格陵蘭第二大冰川，因為有大量馴鹿出沒，也被稱為「馴鹿冰川」。夏季的峽谷地表覆蓋着苔原植物和草甸，山坡上點綴着星星點點的黃花和野草，偶爾能看到幾頭馴鹿行走其間。面對奔流的瀑布，和眼前這一切不加任何修飾和濾鏡的風景，我仿佛看到了地球最本真的樣子。

Sisimiut 童話世界的現實版本

坐落在北極圈以北的西西繆特是格陵蘭的第二大城市，但別被「第二大」嚇到，這裏其實也就幾千人口。

格陵蘭的彩色小房子，從顏色就能看出城市的功能秩序——黃色代表醫院，紅色多為學校和行政機構，藍色是魚廠......私人住宅幾乎也都是木製結構，色彩豐富，像隨機散落在路旁和山間的樂高。有意思的是，有些房子一半紅一半藍，是因為這棟房子住着兩戶人家，彼此審美不同，就各自刷了喜歡的顏色，互不干涉，也互不遷就。這種奇妙的「分色共居」，也成了極地小鎮獨有的風景。

一早參觀了當地的雪橇犬基地，我在這裏抱到了3000多年來都保持着純血的格陵蘭雪橇犬，雖然只有10個月大，但也已經很重了!在格陵蘭，雪橇犬屬於工作犬，尤其在冬季，是因紐特人出行、打獵和運送貨物的好幫手，但在沒有雪的夏天，雪橇犬沒有工作，島民會把狗子們放養在小島上自己玩兒，或者讓他們拉一些掛了空檔的小車鍛煉身體。

在當地博物館，我嘗到了當地的特色美食——生海豹肉(蘸着特殊的檸檬鹽吃竟然還不錯，有點兒像生三文魚)，還有鯨魚皮(口味很重，而且像嚼自行車輪胎)，還有島上很「家常」的土豆馴鹿肉粥。

下午我獨自在小鎮探索，這裏最熱鬧的地方是市中心的大超市。走進超市，就像打開了一份「北歐生活副本」。貨架上擺滿了丹麥商品，我這才意識到，格陵蘭的生活並不輕鬆，極寒凍土讓農業幾乎不可能存在，所有日常生活用品都要靠海運或空運從丹麥本土或冰島送來。

在小廣場上，偶遇了超市組織的小鎮馬拉松，被氣氛所染我也加入了他們的熱身活動。問了一個當地大哥，他說他們要進行一場3-5km的跑步活動，然後我就跟着島民一起，在這條並不太長的極地馬拉松路線上，更細緻深入地領略到西西繆特的夏日風光。

Ilulissat 世界盡頭的冰峽灣

伊盧利薩特冰峽灣(Ilulissat Icefjord)，也叫「雅各布港冰峽灣」(Jakobshavn Isfjord)，2004年被聯合國教科文組織列為世界自然遺產。每年有數千萬噸的冰山從格陵蘭冰蓋崩裂滑入海中，從這裏「出生」，再漂向世界。

如果說乘船出海是在「仰望」冰山的壯闊，那麼伊盧利薩特的冰峽灣徒步，就是一種「平視」這片世界遺產的方式。它不需要任何專業裝備，不需要高強度體力，只需要一雙舒服的鞋、一瓶水和一顆願意慢下來的心。

徒步從「上房頂」開始。由丹麥建築師設計的遊客中心，像一團白色絲帶伏臥在苔原之間，屋頂為可行走式坡道，登頂可以俯瞰整個山谷和不遠處的冰山。翻過建築，是一條用厚實木板鋪成的棧道，蜿蜒至山谷深處。作為重要的世界文化遺產，這裏的花花草草土土石石都受到嚴格保護，因此徒步要走在木棧道上。

棧道兩側是低矮的苔原草甸，盛開着黃色的北極罌粟和紫色小野花。再走一段，視野逐漸開闊，空氣也變得清冽，帶着冰川的潮氣。棧道盡頭是一塊突出的岩石平台，被稱為「冰山觀景台」。這裏是整個峽灣最佳的陸地觀賞點，大片冰塊如浮島般靜靜堆疊在海面上，有些已在陽光中融出藍白交錯的裂紋。

我在這裏坐了很久，聽着冰島音樂紀錄片《聽風的歌》的OST，只是看着那一塊塊古老的冰，在極晝不落的陽光中，緩慢崩解、緩慢消失。那是一種強烈的時間感——地球不是靜止的，它正在用冰和光、風和水，書寫一段比人類歷史更久遠的歷史。

Disko Island迪斯科島探尋捕鯨文化遺蹟

如果說格陵蘭的島嶼是一部民俗博物館，那迪斯科島就是捕鯨文化的標本間。這座島以前是格陵蘭最大的捕鯨基地，如今轉型為生態村落，但鯨魚文化仍舊是島上居民的精神圖騰。登島的碼頭棧道就像是小島的大門，而門框就是一個兩人多高的巨型鯨魚顎骨。

小鎮中央還保留着一間小小的木屋，那是曾經的「獵物交易場」。嚮導說，以前人們捕到了魚，獵到了馴鹿，除了自己家留下吃的，都會來這裏低價賣給周圍的鄰居，現在這個「分享獵物」的傳統依舊保留，只不過交易已經從線下木屋，轉到了線上在臉書發公告。

在一個當地老爺爺的工藝品攤位上，我看到了一把把形狀像眼睛一樣的鐵片刀，這是格陵蘭人用於切海豹肉的傳統工具。還有用鯨骨和馴鹿角做成的各種首飾和玩具，展示着格陵蘭人的古樸生活。回船的途中，我在黑沙灘撿了一塊浮冰，冰冷透明，握在手心，像是跟迪斯科島的一次握手。

Eternity Fjord 走進紀錄片同款的鏡頭裏

永恆峽灣，聽名字就像是童話書的最後一章。在一個難得的好天氣，我們航行到了這片格陵蘭極富人氣的觀鳥勝地。

坐在衝鋒艇上，沿着峽灣深入群山，兩側是聳立的雪山，前方是倒映着天光、漂着碎冰的水面。這裏棲息着數十種極地鳥類，從北極鷗到刀嘴海雀，它們在這裏和諧共生，也讓峽灣變得十分熱鬧。偶爾，會有一群北極鷗像聽到口令一樣成群地起飛，在峽灣勾勒出形狀的天空裏盤旋一圈，然後回到大塊浮冰上繼續曬太陽。一隻未成年的環斑海豹將小腦袋露出水面，換來了所有人驚喜的呼聲。到了晚餐時間，回到船上的我們，看到一隻又一隻巡遊在不遠處外海的小鬚鯨和弓頭鯨，無不被大自然的生命力所感動。

Brattalid布拉特利德回到格陵蘭島的「原點」

布拉特利德是格陵蘭最邊緣、也最安靜的角落。只有一家商店，一家旅館，一座古老的教堂，七戶人家，幾匹冰島矮馬和一大群綿羊。同行的一個大哥打趣地唱起了蒙古呼麥，竟毫無違和感。這裏據說是公元10世紀維京人「紅鬍子Erik」首次上岸的地方。他來了，住了一陣子，走了，留下了一座草頂屋子和一堆口口相傳的故事。

出生於挪威的Erik，被稱為「格陵蘭之父」。一開始，他因父親犯事被流放冰島，成年後又因殺人再次被冰島驅逐。在被放逐的三年裏，他帶着家人和船隻向西航行，終於在一片佈滿峽灣和青苔的陌生海岸找到了可以耕種的土地。他故意將這個新發現的地方命名為「Greenland」，以吸引更多移民，「因為一個聽起來溫暖的名字，總能讓人更願意出發。」結果真有600多人隨他定居下來。

在懸崖邊的草地上，有一座樸素的石砌小教堂，據說是由Erik的妻子 Thjodhild親手督建。教堂不大，僅能容納十幾人，用本地紅褐色石頭和碎岩堆砌，旁邊還有一處簡陋墓地，埋着早期殖民者的骨骸。