天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。
這一年，隨着鑽機的轟響，一支石油鑽井隊開進了內蒙草原深處。鑽機剛轟醒了這塊荒原，一頂帳篷便出現在了附近的草地上。有鑽井隊便有水源，追逐鑽井隊放牧，成了草原上的一道風景。
幾個小伙子好奇，歇工時跑到帳篷去玩。一個顴骨通紅肌膚粗糙的蒙族中年女人迎了出來，「依拉，依拉。」小伙子學着蒙族人亂叫。「進去吧。」那女人突然冒出一口生硬的夾着南方口音的普通話，把小伙子們嚇了一跳。
「你不是蒙族人？」「我是上海的下鄉知青。」
聽到這話，小伙子們感覺像是天方夜譚。「你怎麼還在這兒？下鄉知青全回城了。」「是嗎，讓回去了？！」這女人像是來自外星球，驚疑地問。夕陽下，東邊趕過來一群馬，西邊趕回來一群羊，趕馬的是條漢子，趕羊的是一雙少年男女。小伙子們發現，帳篷外還有兩個圓鼓隆冬的孩子。
第二天上午，這女人趕着勒勒車來隊上打水。她追逐着每個人說話，可能是長時間不講漢話了，語言像鋸齒一樣，既生硬又不連貫，人們好容易才聽明白，她在述說自己的遭遇。這個看上去四十五、六歲的女人，其實才三十多歲。
那年她和同學們一起，從上海到內蒙古錫林格勒草原插隊。下了火車，便坐上卡車拉到一百公里外的縣城，又從縣城拉到一百多公里外的公社。然後一個貧下中牧把她和四個男生從公社領出來，坐上勒勒車向草原深處走去。在不見人跡的荒原上走了一天一夜，才在一頂帳篷前停下來。
晚上，四個男生睡在用知青經費買的帳篷里，她和牧民一家睡在一起。帳篷里沒有燈，只有燃燒的牛糞發出幽幽的光。那個領他們來的牧民精壯如牛，老是用一種奇怪的目光打量她。她很害怕，蜷縮在為她準備的氈墊上，一動不動，老阿媽很慈祥地睡在她的身邊。
經歷了一路勞累，她很快就睡着了。半夜裏她被壓醒過來，感覺身上是個男人。她發現自己被剝光了衣服，一雙粗糙的手在她身上瘋狂地揉搓，臉上是一張惡臭的嘴。下身突然像撕裂一樣疼痛，她剛滿十七歲，純潔得根本不知道這男人在做什麼。恐怖中她想起睡在身邊的老阿媽，哀號着向她求救，沒人理睬，卻感覺有一雙手將她的腿向兩邊掰開，像是在為她減輕些痛苦。
那男人抱了她一夜。天亮了，她才看清他就是那個接他們的牧民。
「你怎麼不反抗？」鑽工們問。「嚇都快嚇死了，再說上面號召我們到這兒來，還能回去嗎？」「那就和他結婚了？」她點點頭。「後來呢？」「後來那四個男生都跑了，我男人把牲口趕得遠遠的，想跑也跑不掉，只好給他生了四個娃。」「給你家寫信呀？」「我父母早死了，我是跟一個親戚長大的，沒人管我。」她驀地痛哭起來，哀求在場的人，「求你們了，帶我出去。為了孩子，我忍了十多年了，這兩年再也忍不了了。」
她繼續訴說，她男人天一黑就像牲口一樣折磨她，除了生娃，幾乎沒有斷過，夜夜都要死一次。這兩年她枯萎了，於是她男人開始騎着馬串蒙古包，和別的男人換女人睡。為了玩上海女人，她帳篷里常常一夜趕來兩個男人，她便要在這兩個男人的身下死去兩次。面對她苦苦的哀求，沒人敢答應帶她出去，大家都怕違反民族政策。
這是1985年的事情，當時我正隨石油鑽井隊在內蒙一個邊陲小鎮參加石油會戰，聽到這個消息已是一個星期以後了。當我坐着吉普車顛簸三百里路程趕到那個鑽井隊時，四周已經看不到一頂帳篷。隊上的人說，那一家人五天前就遷走了。
望着茫茫無邊的草原，我的心一陣陣悸痛，不知那位知青姐妹，此時去了何方。
2021-06-15
