凡是有漂亮女人的地方,古龍就能提起興致來。
01你不要這個家,老子也不要
1954年,台灣大學44名外省學生,歃血為盟,以「四海之內皆兄弟」為號召,成立了四海幫。
外省學生之所以抱團,是為了不被本省學生排擠和欺負。
一年後,台北市長機要秘書的兒子,為了不被人欺負,也加入了四海幫。
他叫熊耀華,筆名古龍,那一年17歲。
有人會好奇古龍怎麼不加入竹聯幫?台灣不是竹聯幫最出名麼?
因為竹聯幫是1956年成立的,而且竹聯幫是中學生為主的幫派,四海幫是大學生為主的,古龍比竹聯幫教父陳啟禮還大6歲,所以古龍也不可能加入竹聯幫,去跟一位比自己小五六歲的小朋友喊大哥。
加入四海幫之前,古龍的簡歷是這樣的:
1938年,生於香港。
1950年,12歲,隨父母來到台灣,父親任職台北市長機要秘書。
中學時代,由於長得矮矮胖胖,外加一個碩大的頭顱,同學們譏笑他是「大頭鬼」。
由於暗戀一位名叫古鳳的姑娘,所以他開始以古龍的筆名寫情詩,但沒有卵用。同時開始借酒澆愁,其酒量被充分挖掘。

高中時,父親跟一個名叫張秀碧的女人好上了,然後拋妻棄子,跑掉了。
他找到父親,二人幹了一架。然後他也放下狠話:你不要這個家了,老子也不要了!
從此,古龍開始加入四海幫,經常出去砍人,由於其身材限制了砍人天賦的發展,落下一身的刀疤。又由於混江湖沒有飯吃,父親跑掉了又沒有經濟來源,他開始想以寫稿為生。
1955年,17歲的古龍加入四海幫的同時,還在晨光雜誌上發表了一篇小說《從北國到南國》,筆名就是古龍。

同樣是那一年,香港武術界太極派和白鶴派發生爭執,在擂台上拳腳相爭,還在報紙上相互攻擊,經媒體報道,立馬引發吃瓜群眾關注。
31歲的《大公報》的編輯梁羽生受此啟發,藉機將自己的「新派武俠」小說《龍虎鬥京華》在報道此事時進行了連載和預告,沒想到好評如潮。
隨後,同樣31歲的查良鏞在梁羽生的鼓動下,以「金庸」為筆名連載武俠小說《書劍恩仇錄》。
武俠小說自此成為報紙暢銷的法寶。
02江湖雖好,沒錢難混
香港的新派武俠風潮,很快就傳到了台灣。
1956年,23歲的司馬翎從香港來到台灣讀大學,抱着試一試的想法,創作了武俠小說《關洛風雲錄》,一舉成名。
1957年,27歲的牛鶴亭從部隊退伍,靠踩三輪車維持生計,窮困潦倒,經友人提醒,開始了武俠小說創作,憑藉處女作《風塵隱俠》一炮而紅,成為了家喻戶曉的臥龍生。
這一年,19歲的古龍進入淡江英專,就讀夜間部英語科。
1958年,29歲的文青諸葛青雲眼看武俠小說成為風口,不禁技癢,隨手就來了一部《墨劍雙英》,雖然寫了三集就爛尾了,但也讓他成功躋身武俠專欄作家行列。
一時間,司馬翎、臥龍生、諸葛青雲被稱台灣武俠「三劍客」。
這一年,上大二的古龍,開始跟一位名叫鄭月霞的舞女同居,很快就發現,搞學習遠沒有搞「那個」有快感,便毅然決然地退學,和鄭月霞隱居在台北縣瑞芳鎮鄭家。
在跟鄭月霞滾床單之餘,也開始試探武俠創作。
江湖雖好,沒錢難混。

古龍靠着有一搭沒一搭的稿費,在江湖風雨中飄搖。為了生計,他還在台灣美軍顧問團圖書館當過圖書管理員,讀了《教父》等大量西方文學作品,並深受西方文學影響,寫作功力大增。
那時,台灣武俠是「三劍客」的天下,三人還經常一起搓麻將,辦沙龍。他們名氣較大,稿約很多,經常忙不過來,找槍手代寫也就成為了武俠作家圈裏的潛規則。
為了混進這個圈,混跡江湖的古龍主動前往拜訪,還主動攬活兒,免費為他們代筆,文采和酒量得到了前輩們的青睞。
一次,大俠們聚餐,在群雄論戰之時,只有古龍坐在角落,一口一杯喝悶酒,頗有大俠風範。
新派武俠扛把子梁羽生很好奇,就一起喝了幾杯,談了起來,竟然酒逢知己,發現這傢伙是個人才,也時不時找他代筆。

幸好那段時間古大俠在混武俠圈,如果還跟四海幫一起打打殺殺,能不能保住那條小命,真的很難說。
因為那時候竹聯幫崛起,和四海幫進行過多次火拼。
一開始,四海幫佔上風,畢竟四海幫是大學生組織,竹聯幫是中學生組織,大學生去打中學生,那豈不是殺雞用牛刀。
但是公眾和媒體都同情竹聯幫的小孩,你一群大學生,有的已大學畢業,還當上軍官了,去欺負人家中學生,實在有點以大欺小,最終,四海幫被台灣當局給取締了。
竹聯幫因此搶了很多四海幫地盤,自此飛速發展。
四海幫和竹聯幫在刀光劍影的時候,古龍在他的小說里刀光劍影。代筆了幾年,到了1960年,22歲的古龍終於以自己的名義發表了處女作《蒼穹神劍》。
03沒有女人,就不能生活
進入武俠小說圈的古龍,因為有鄭月霞的悉心照顧,再加上四海幫被取締,不用再去混江湖,於是一門心思去寫武俠小說。
很快,他就接連寫下《月異星邪》《劍氣書香》《湘妃劍》《劍毒梅香》和《孤星傳》,在武俠圈小有名氣。
有名氣,有錢,又有女人悉心照料,家庭生活比較穩定,給他營造了很好的創作環境。
古龍的武俠小說不再一味模仿,開始求新求變,另闢蹊徑,接連發表了《情人箭》《大旗英雄傳》《浣花洗劍錄》《名劍風流》《武林外史》等,成為獨樹一幟的新銳武俠作家。

1966年,倪匡替《明報》向古龍約稿,《絕代雙驕》就這樣橫空出世。
在武俠泰斗金庸的《明報》上發表,這是一個很大的肯定,自此宣告古龍躋身一線,開始和台灣三劍客並稱為「四大天王」。
所以說,古龍的崛起,其實是有他的紅顏知己鄭月霞的功勞,幾年後,他在《蕭十一郎》中寫過一段話,很可能就是寫給鄭月霞的:
屋子裏只要有個溫柔體貼的女人,無論這屋子是多麼簡陋也沒有關係了;
世界上只要有女人,才能使一間屋子變成一個家;
世界上也只有女人,才能令男人感覺到家的溫暖。
1967年,鄭月霞和古龍經過9年患難與共,眼見苦日子要出頭了,就跟他生下了一個兒子,這就是日後成為馬英九保鏢的鄭小龍。
這一年,32歲的倪匡攜妻來到台灣,終於和29歲的古龍勝利會師。
兩位大俠臭味相投,大塊吃肉,大碗喝酒,一晚上幹掉5瓶XO,喝完之後,還要到夜總會繼續高歌縱酒。
第二天,二人醒來一看,都躺在醫院,打着吊瓶,相視一笑,如果醫院有酒,說不定他們還會再碰一杯。
就這樣,他們成了好基友。

此後,一個在台灣,一個在香港,兩個大男人常常喝到七八分醉,開始煲電話粥,心心相惜,基情四射。
多年以後,倪大俠動情地說:如果有人拿刀砍我,能夠擋在前面的,只有古龍!
混進了倪大俠的朋友圈,等於混進了金大俠的朋友圈,等於得到了武林盟主的首肯。
此後,出版商紛至沓來,古龍往往來者不拒。寫上一個引人入勝的開頭,便拿去找出版商預支稿酬。
一拿到錢,就尋歡作樂去了,害得出版商被讀者罵成豬頭,往往也只能找人代筆了事。
一次,香港的一家出版商到台灣,一時諸葛青雲、臥龍生、蕭逸、孫玉鑫、高庸……群賢畢至。
席間,眾大俠高談闊論,唯有古龍默不作聲,酒到杯乾,他沉默不語是因為還欠了出版商的稿子沒寫……自覺理虧。

但很快又有出版商被他忽悠了,還拿到4萬台幣的稿酬。
故技重施,舊病復發。第二天,古龍便和那幫大俠們又出現在紅磨坊,精神抖擻,意氣風發,揮金如土,嗓音最高。
因為那裏有一名女服務員長得很正點,人面桃花,笑靨如花,不久就被他征服。
一位朋友道出真相:凡是有漂亮女人的地方,古龍就能提起興致來。
古龍自己也曾說,沒有女人,就不能生活。
因為寂寞,所以他需要女人、美酒和朋友,因為女人和酒很費錢,所以不得不寫作換錢。就這樣,他要用更多的錢,換更好的酒,泡更靚的妞,寫更多的稿……
為了多賺稿費,他把小說寫成詩,因為當時的奇葩稿費按行計費。
04男人沒錢很恩愛,有錢就變壞
1973年,49歲的金庸大俠訪台,還專門發英雄帖會見了36歲的古龍。兩人相談甚歡,一見如故。

這次會面對古龍的人生有了兩方面的深遠影響,其一,古龍身價又漲了一大截,其二,眼見金大俠不僅有才華,而且還很風流,於是古龍也找到了風流的藉口了。
那一年,跟古龍學會了跳舞和豪賭的臥龍生,在陪古龍喝酒時,看上一個舞女,立馬送她一套名貴的皮沙發。
結果那個舞女被古龍也看上了,因為古龍給了她兩套沙發的現金,就跟了古龍。二人因此交惡。
放在幾年前,古龍可不敢在臥龍生面前硬氣,因為那時臥龍生比他出名,江湖地位比他要高,現在他比臥龍生出名,身價也比臥龍生高,後台還有金大俠撐腰,所以就踩着臥龍生上位了。
當古龍和這個叫葉雪的舞女搞到了一起後,招呼都沒打一聲,就將6歲的鄭小龍和他的母親無情地拋棄了。
可憐的鄭小龍再見到古龍時,他已19歲了,那時古龍已成為一具冷冰冰的屍體。
有時候,男人的成功,真不是女人的幸事,因為很多男人沒錢很恩愛,有錢就變壞,古龍就是傑出代表。

跟葉雪風流快活時,一不小心又擦槍走火,命中紅心,生下了葉怡寬。
那時,古龍平時不怎麼抽煙,也不帶火。別人遞給他香煙,他一概不接。但是,他車輛後備箱裏肯定有兩箱好酒,遇到好友,往往不醉不歸。
但寫作之前,他會滴酒不沾,先沐浴更衣,穿條短褲,輕裝上陣,認真修剪指甲。然後左手拿煙,右手執筆,奮筆疾書,一寫就是一晚上,有時,一夜能抽上幾包煙。
這儀式感也是沒誰了。
看到丈夫每次領回稿費,不是給她們娘倆,而是買書買酒買醉,儘管被古大俠寫成了《幽靈山莊》的女主角,可葉雪還是不解風情,一氣之下,把古龍精心收藏的所有的好酒都倒進了馬桶!
這可不讓古大俠心如刀割?
於是,愛酒勝過女人的古大俠悄無聲息地將這對母子也給無情地拋棄了。又跟日籍留學生千代子搞到了一塊,為她一夜花了半本書的稿費,那些錢當時可以購買一套房。
古龍還跟千代子學了幾句日語,看了不少日本小說,並借鑑到武俠小說創作中。

幾年後,鄭少秋和吳孟達的《楚留香》爆紅,讓無數青少年成為古龍粉絲。十歲左右的葉怡寬也瘋狂地愛上了武俠,這才知道古龍是他爸。
然而,鬼信呢?
直到他30多歲時,才通過DNA監測,成為古龍遺產的繼承人。
05不懂酒,就不懂古龍
不喝酒,就很難做古龍的朋友。
那時,跟着張徹的曾志偉也成為了古龍的書迷,最喜歡的就是「小魚兒」。為了討偶像歡心,古龍讓他幹掉三瓶白蘭地,結果,曾志偉一口氣喝完就不省人事了。
因為跟古大俠喝過酒,曾志偉便自稱是古大俠的朋友,僅憑這點他就拿到了進入無線電視台的通行證。
1976年,邵氏公司買下了古龍小說的改編影視劇的版權,古龍武俠開始進入影視,成為當時的一個大IP,一經亮相,必然火爆。(1971年拍過一個版本的《蕭十一郎》,但沒火。)
這也為古龍帶來滾滾財源和巨大聲譽。
作為編劇,古大俠就經常出入片場。於是,跟羅維手下擔任龍虎師的成龍狹路相逢了。

那時,古龍編劇的《風雨雙流星》正在拍攝之中,竹聯幫出身的王羽擔綱男主角,22歲的成龍只是一個反派小角色。
看到很多人憑藉古龍劇一夜成名,擔任龍虎師的成龍為了能討到一個好劇本和好角色,通過羅維介紹,終於見到了古龍。
古大俠讓他喝酒,他就一大杯接着一大杯地喝,喝到懷疑人生。
喝完以後,古龍就說:我的劇本那是寫給狄龍、鄭少秋拍的,不是給你拍的。
成龍瞬間淚如雨下,轉身就跑去廁所……
老古繼續在背後補刀:我怎麼會給他寫這個劇本,我要寫,也得找個長得「好看」點的呀!
小眼睛大鼻子的成龍哭暈在廁所,一顆心碎成一地的玻璃渣。
因為這部戲,古龍跟竹聯幫的骨幹王羽也產生了交集。兩人經常一起到杏花閣喝花酒,有一次,他們一起喝了16瓶XO和白蘭地,醉了還睡在一起。
那一年,四海幫捲土重來,迅速發展,一邊註冊公司投資金融、房地產、運輸、旅遊業等,大把撈錢,一邊招攬舊部,培養新人。
那一年,王羽跟四海幫的另外一伙人為爭一個花名「貴妃」的頭牌,引發了血案,這就是著名的「杏花閣血案」。
因為王羽,竹聯幫跟四海幫的梁子越結越深,相繼發生了「天廚餐廳事件」及「法庭喋血案」,兩大幫派的鬥爭不斷升級。參見萬小刀公號往期文章《竹聯幫的江湖往事》。
為了避嫌,四海幫背景的古龍,跟王羽自此斷了交情。
06嗜酒如命,風流成性
古龍在片場的殺傷力巨大,對女性的殺傷力更大。
一天,一個高中女生,宛若古龍少時夢中情人古鳳,於是把日籍留學生千代子甩了,開始展開了一次新的浪漫的征程。









