聶紺弩怎麼會和這樣一些人往來?理由太簡單了:因為他只能和這樣一些人往來,就像反右之後我的父母只能和羅隆基等人往來一樣。1961年,聶紺弩剛從北大荒回京。為自己的工作安排,特意拜訪老朋友、中國作家協會副主席邵荃麟。邵接待了他:斟了一杯酒,送了兩包煙。隨後說:"老聶,你不要再找我了,你的事我做不了主啊。"後來,聶紺弩寫下這樣的詩句:
空屋置我一杯酒,也無餚核也無糖。
其時三年大災害,誰家有酒備客嘗。
舉杯一飲無餘瀝,淚落杯中淚也香。
臨行兩包中華牌:
老聶老聶莫再來,我事非盡我安排。
獨攜大赧出君門,知我何世我何人!
知我何世我何人——讀着這樣沉痛的詩句,我能想像出聶紺弩的狼狽與赧然,能體味到他內心的屈辱和憤然。現實的處境及困頓,他只得與同類為伍了。
因為都以現行反革命罪入獄判刑,我與聶紺弩是難友。1978年我出獄後,在聶家有一次痛飲和暢談。我與他互相交換"案情"。他問:"小愚,你是因為什麼進去的?"我說:"兩條,一是反動言論,二是寫反動日記。"聶大笑。說:"好哇,小愚和我犯一樣的罪。我是說反動話,寫反動詩詞。"我說:"我的反動話,主要是攻擊江青。"聶大悅。叫道:"李大姐(編者註:章詒和之母李健生),小愚和我惡毒攻擊的是一個人!來,為了這個,我們要單獨喝一杯。"我告訴聶紺弩:當時專政機關認為,章詒和光有別人檢舉的反動言論還不夠,要把她釘死在罪行上,還必須有文字。於是,指使劇團造反派出面抄走了我的所有日記、札記、手稿,共17大本。他們終於找到所需的證據。白紙黑字,跑不掉了。聶紺弩也如此!"王次青寫的檢舉材料,主要是關於聶的言論",還需要白紙黑字的東西。這東西,就是詩了。詩是要人欣賞的,特別需要有鑑賞能力的人欣賞。所以,聶每有新詩,都要出示於人或寄贈好友。黃苗子既是識者,又是好友。"聶紺弩贈詩較多的是給黃苗子,但送給黃的詩篇,不知為何都進入了司法機關。"可惜,公安機關的人不懂詩,於是上面又指示:"這些詩要找一些有文學修養的人好好解釋解釋,弄明白真實的意思。若干典故也要查一查。"詩無達詁,古體詩含蓄、工整、優雅,內涵無窮的寓意。你可以從正面理解,他可以從反面來分析。大量的聶詩,找誰來破譯?公安機關負責人還是聰明,說:叫詩的提供者來當詮釋者。黃苗子也沒有辜負他們,把每首詩里的"反意"都摳了出來。書中,寓真列出許多首詩。這裏,僅舉三例。
冰道冰道銀河是又非,魂存瀑死夢依稀。
一痕界破千山雪,匹練能裁幾件衣。
屋建瓴高天並瀉,橇因地險虎真飛。
此間多少降龍木,月下奔騰何處歸。
這首詩作於北大荒。前面六句是描寫利用冰道運送木材。問題是最後兩句,大意是:當年為了保衛大宋江山,楊家將費了許多勁,去找降龍木,降龍木這種寶貝在北大荒這裏卻有的是。意指在那裏勞動的"右派"都是天下奇才。但是,在這月色茫茫的夜裏,一任它在冰道上滑走,它們將滑到哪裏去呢?
















