生活 > 史海鈎沉 > 正文

孟小冬的生死戀

作者:

孟小冬與杜月笙

1、

1950年,同居幾年以後,年過不惑的孟小冬和纏綿病榻的杜月笙終於結婚了。他們在香港舉行了簡單的婚禮,杜月笙時年62歲,孟小冬43歲。

除了杜家人,那天參加婚禮的人不多,大家一起吃了頓飯,拍了幾張照片。孟小冬很高興,露出了久違的微笑,久病的杜月笙也有了精神,一直帶病陪客,很認真地叫兒女們給孟小冬磕頭,喚她一聲媽咪。

杜月笙是民國的傳奇人物,他父母早亡,14歲便來到上海灘,在十六鋪鴻元盛水果行當學徒。他頭腦靈活,思維敏捷,又善於察言觀色,於是獲得了進入黃金榮公館工作的機會,受到黃金榮的賞識和提拔。1925年7月,杜月笙敢為人先,成立了「三鑫公司」,壟斷了法租界鴉片的提運,後來又與黃金榮、張嘯林組織了中華共進會,一度擔任了上海法租界最高行政當局公董局的華董,登上了華人在法租界的最高位置。1929年,他創辦了中匯銀行,涉足上海金融業,成為上海灘大名鼎鼎、擲地有聲的青幫老大。

但是杜月笙的風光沒有一直維持下去。1945年,日本宣佈投降,上海的局勢急速變化,讓人措手不及。49年解放軍佔領上海,杜月笙知道,上海已經沒了他的立足之地,於是拖家帶口去了香港。

初到香港,杜月笙有意全家遷法定居。一天,杜月笙在房裏屈指細算,自己全家和追隨他的顧嘉棠、萬墨林兩家,一共需要辦27張護照。當着房中眾人,孟小冬淡淡地說了一句:「我跟着去,是算丫頭呢,還是算女朋友呀?」一語既出,環室肅然。看着自己心愛的女人,杜月笙當眾宣佈:他要儘快與孟小冬成婚。

這個遲來的結婚儀式,向世人宣告:孟小冬終於有了名正言順的歸宿。

2、

孟小冬生在梨園世家,祖父藝名孟七,出身徽班,生子六個,排行老五的孟鴻群是孟小冬的父親。孟家人的才華都揮灑在梨園,孟小冬的父親、伯、叔都是京劇演員,或工文武老生,或工丑角。

從小對戲曲的耳濡目染,使孟小冬別無選擇地走上了京劇之路。她九歲跟姑父仇月祥學老生戲,12歲在無錫首次登台,14歲在上海乾坤大劇場與明星大腕同台演出,名動上海,被贊「扮相俊秀,嗓音寬亮,不帶雌音,有大角風範。」

那個年代,北京是所有京劇演員憧憬的聖地。1925年,18歲的孟小冬為了謀求藝術上更好的發展,開拓更廣闊的天地,毅然北上深造。

在北京,孟小冬向陳秀華、陳彥衡等人學習鑽研譚派藝術。她不僅跟着師父學,每每有機會看名角兒演出,也要爭坐前排,細心觀察,學身段,看臉色,學咬字,學唱腔,一點也不含糊,還向研究名角兒唱腔的人特別請教。

孟小冬很快便找到了自己的方向,她覺得余派(新譚派)的唱腔藏險妙於平淡,尤為喜歡,因此下決心要得到余派名師的教導。

時為余派代表的余叔岩也對孟小冬頗為欣賞,他認為孟小冬悟性極佳,且肯下苦功。余叔岩說:「目前內外行中,接近我的戲路,且堪造就的,只有孟小冬一人!」於是孟小冬得以成為余叔岩的關門弟子,也是唯一的女弟子。

十八歲之後,孟小冬去掉了之前有些雜亂的戲路子,專演老生戲。北京三慶園、城南遊藝園、新明大戲院,都有她的演出,都是唱大軸頭牌。她的絕世唱腔,她的真性情與好容顏,確立了她在老生界凌駕於他人之上的地位,風華絕代,人稱「冬皇」。

3、

1920年代,最紅的旦角是有「伶王」之稱的梅蘭芳,男扮女裝;最紅的生角是有「冬皇」之稱的孟小冬,女扮男裝。

梅蘭芳也是少年成名,8歲學戲,拜吳菱仙為師演青衣,10歲就登台亮相,青衣、正旦、花旦、刀馬旦全能,他的唱腔婉轉,細膩動人,自成門派。

在一次堂會戲上,孟小冬與梅蘭芳合演《四郎探母》,大為成功。此後,梅蘭芳每唱堂會演出《四郎探母》,總邀孟小冬合作。二人配合默契,惺惺相惜,天長日久,不免漸生戀情。

1926年下半年,北平政要王克敏慶祝五十大壽,有好事者提出,讓梅蘭芳與孟小冬合演《游龍戲鳳》。一個是鬚生之皇,一個是旦角之王,王皇同場,珠聯璧合,男女角色顛鸞倒鳳,演出肯定精彩而又羅曼蒂克。

當日演出,果然大放異彩。舞台上,孟小冬飾演皇帝,拖着長長的髯口,梅蘭芳則是一個活潑俏麗的少女。如此錯位扮相,又是頂級演技,真是別具一番情調。

演出結束,觀眾意猶未盡,一些梅蘭芳的鐵杆粉絲更是別出心裁,要為這一對「舞台情侶」促成一段現實婚姻。其實梅、孟二人,原本已經心有靈犀,只是有些障礙需要掃除而已。

此前,梅蘭芳已有兩位太太,王明華和福芝芳。孟小冬自是不願意做小,父母也不願意女兒沒名沒分。梅蘭芳得知後,請中間人傳話說,自己早年過繼給了伯父,就相當於有兩個戶口,可以兼祧兩房。王明華已是重病纏身,恐怕不久於人世,彼時實際上只有福芝芳一位太太,孟小冬過門也是要做太太的。

總之,一個要娶,一個願嫁,事情就定下來了。婚後,兩人在外別置庭院,甜蜜相處。梅蘭芳不想讓孟小冬外出唱戲,怕別人笑話他養不起老婆,孟小冬也就依着他,減少了演出,在家陪着梅蘭芳。

孟小冬生活悠遊自在,在外人看來是快樂至極。過了一陣子,孟小冬漸感日子過於空虛。師父仇月祥曾經告誡過她:梅蘭芳不可能允許自己的女人登台,嫁給他,可能會讓孟小冬結束自己的舞台生命。師傅一語成讖,此時的孟小冬,就像一隻關在籠里的金絲雀,而梅蘭芳卻照樣唱戲,活動不斷。孟小冬感到窒息,向梅蘭芳提出想恢復正常唱戲,卻遭到梅蘭芳斷然拒絕。

兩人的好日子持續了九個月,感情就出現了拐點。北京城防司令的兒子王惟琛,對孟小冬很執迷,如痴如狂。得知孟小冬嫁人之後,不滿梅蘭芳金屋藏嬌,一日攜槍徑直步入梅宅客廳,想要找他的麻煩。梅蘭芳此時正好不在客廳,王惟琛怒氣衝天,見到沙發上坐着的客人,即拔槍威脅。梅蘭芳聽見朋友在客廳求救,趕忙報警。不久,軍警抵達梅宅,勸解中,王惟琛驚慌失措,錯殺了客人張漢舉。

福芝芳藉機大鬧,說孟小冬是禍患。梅蘭芳生性膽小,他不知道孟小冬還有多少這樣痴狂的戲迷,今後還會做出多少駭人的事情,為了自保,他一度避居上海,與孟小冬的關係由此轉淡。

1931年夏天,梅蘭芳的大伯母去世,孟小冬身着素服去梅宅祭拜,也想趁着這個機會,和梅家的人見見面。她剛到門口,就被二太太福芝芳攔住了,說她沒有資格,不讓進去。梅蘭芳只是淡淡地說了一句:既然人都來了,就讓她進去磕個頭吧。福芝芳以腹中孩子要挾,就是不讓孟小冬進門,梅蘭芳只好對孟小冬說:你還是回去吧。

孟小冬嫁給梅蘭芳好幾年了,一直不曾去過梅宅,就連奔喪這樣的大事,梅蘭芳也不能為她挺身相護。孟小冬深感寒心,痛感自己痴愛一場,終究仍是沒名沒分。

既然不讓進梅門,從此蕭郎是路人。孟小冬決絕離去,走前留下狠話:「我今後要麼不唱戲,再唱不會比你差;今後要麼不嫁人,再嫁人也絕不會比你差!」

後來天津一家報紙刊登了一篇連載小說,影射梅蘭芳和孟小冬的關係,對孟小冬頗有微詞,說孟小冬有敲詐之嫌。孟小冬做出回應,在天津的《大公報》連續三天刊登《緊要啟事》:

「冬當時年歲幼稚,世故不熟,一切皆聽介紹人主持。名定兼祧,盡人皆知。不意蘭芳含糊其事,於祧母去世之日,不能實踐前言,致名分頓失保障。毅然與蘭芳脫離家庭關係。是我負人?抑人負我?世間自有公論,不待冬之贅言。」

4、

就在北方梅、孟二人因離異紛擾之時,南方的杜月笙卻在密切關注事態的發展。

1919年,31歲的杜月笙初見12歲的孟小冬時,他在台下聽戲,孟小冬在台上唱戲。孟小冬唱得漸入佳境,杜月笙也聽得津津有味。那時候,杜月笙只是一個為孟小冬捧場的戲迷而已。

漸漸地,杜月笙成了孟小冬的鐵粉。孟小冬活躍在舞台的時候,杜月笙幾乎場場都要去給孟小冬捧場,經常送鮮花送禮物表達自己的情意。

這個「一跺腳,上海都要顫三顫」的杜月笙,看起來生硬粗糙,卻把孟小冬視作一朵蓮花,「可遠觀而不可褻玩焉」。

後來,孟小冬與梅蘭芳情好日密,喜結連理。杜月笙也娶了孟小冬的好姐妹姚玉蘭,一腔喜歡這才漸漸擱下。

等到孟小冬和梅蘭芳感情出現了危機,杜月笙才有了保護孟小冬的想法。孟小冬原要和梅蘭芳打離婚官司,後經杜月笙出面斡旋,打電話給梅蘭芳,讓他拿出個三五萬作為離婚賠償,梅蘭芳咬着牙答應給4萬。梅蘭芳一時拿不出這筆錢來,杜月笙二話沒說就自己先偷偷墊上。

1934年,時隔七年之後,孟小冬復出。首場演出安排在西長安街新新戲院。此時,她經過潛心學習,已掌握余派精髓,在舞台上為觀眾呈現出一個演技更加成熟的孟小冬,一個面貌一新的冬皇。

歷經時光的打磨,她已經超越了梅蘭芳兩位梨園出身的夫人。她依然光彩照人,吸引着眾多粉絲,杜月笙就是其中之一,與別人一樣,對孟小冬的復出心馳神往。

1936年,孟小冬應杜月笙的邀請,為黃金大戲院揭幕剪綵,持續演出了20天。杜月笙愛她,懂她。孟小冬想師從余叔岩,杜月笙就從中幫忙撮合;孟小冬生病,他就千里尋來名醫;孟小冬孤獨無助,亂世中他幾度幫她避難香港。

四姨太姚玉蘭是孟小冬的閨蜜,也是個聰明的女人。她看出杜月笙的心思後,便極力撮合兩人。1946年,姚玉蘭再次邀請孟小冬來上海。杜月笙一如既往,對孟小冬噓寒問暖,關心照料。

一日,杜月笙終於對孟小冬袒露心跡,他說:「自打第一次見到你,我就喜歡你,還發過誓,這一輩子一定要保護好你。」

面對愛了自己幾十年男人,孟小冬死水般的心泛起了陣陣漣漪。她孤傲多年,太需要溫暖了,而眼下這溫暖就近在咫尺,且又是那樣的一往情深,誠心誠意。

有情人終成眷屬,杜月笙終於等來了愛情的瓜熟蒂落。他沒有沾沾自喜,而是更加小心翼翼地呵護她,欣賞她,他樂意為孟小冬搭台唱戲,讓她繼續在舞台光彩奪目。

1947年,杜月笙六十大壽。上海中國大戲院組織了10天的堂會,邀請到了全國上下的大戲名角,梅蘭芳和孟小冬都參加了演出。原計劃五天的戲,後延長到10天,盛況空前,票價更是被炒到每張1000元。即便如此,劇場兩側也還是擠滿了人,以至馬連良要看戲,都只能在過道加椅子。各界人士贈送的花籃排了1里路長,全部花籃折款竟達舊幣12億之多。戲迷們追捧不斷,場場爆滿,孟小冬的風頭蓋過了伶界大王梅蘭芳。她做到了當初撂下的狠話:「我今後要麼不唱戲,再唱不會比你差。」

5、

1950年,62歲的杜月笙穿着長馬褂,將心愛的女人孟小冬娶進了杜家的門,這一年,孟小冬43歲。前幾位夫人跟着他享盡了榮華富貴,到了和孟小冬結婚,他卻成了年老體弱的藥罐子,孟小冬擔起了賢妻良母的角色,成天照顧他,陪伴他,為他端茶送水。

杜月笙心裏愧疚,對孟小冬更是禮敬有加,忍受着自己病痛,和她輕聲細氣地說話,聚精會神地交談,跟着自己的兒女親熱地喊她「媽咪」。「媽咪」想買什麼,要吃什麼,只要孟小冬略一透露,他便忙不迭地命人快辦,在外人看來,幾乎就是杜月笙反過來照顧孟小冬了。

與孟小冬在一起,杜月笙才真正懂了愛。他對自己的律師說:「我活了六十多年,對於男女之間的事體,向來只知道一個歡喜,根本不懂什麼叫愛。現在我說出來,你不要笑話我,直到抗戰勝利的這幾年,我才懂得愛和歡喜之間,距離大着哩。」喜歡和愛的差別,杜月笙到了六十歲,才在同孟小冬的交流中弄懂了。

1951年8月,杜月笙結婚剛滿一年,雖有孟小冬朝日陪伴,細心侍奉,但杜月笙燈殘油盡,生命之旅已經走到了盡頭。

8月4日,杜月笙早晨醒來後,竟破天荒地沒有氣喘,孟小冬以為丈夫病情好轉,正高興時,杜月笙卻召來陸京士等人說:「趁此刻我精神好,我要和你們談談怎麼辦我的後事了。」

杜月笙從容不迫地交代說:「我只有一筆銅錢,留給家屬作生活費用,這筆錢我是托宋子良先生保管的,數目是十萬美金。因為宋子良先生代我用這筆錢買了股票,多少賺得一點,大概有11萬美金。」一聽此話,在場的人無不愕然,誰也沒有想到,一輩子在金山銀海里揮金如土的杜月笙,竟然只有11萬美金!

孟小冬哆嗦着嘴唇坐在一旁,聽自己心愛的人交代後事,心情異常沉痛。杜月笙把十一萬分成了多份,孟小冬分得兩萬美金。

之前,杜月笙銷毀了歷年來別人寫給他的所有借據,他對兒孫們說:「我不希望我死後你們到處要債。」

8月10日,杜月笙突然清醒,在枕頭下摸出一個手巾包,交給身旁的陸京士說:「這裏有7000美金,你替我分一分,媽咪最苦,給她3000。其他的分給三樓。」對孟小冬,他心裏是滿滿的不舍和憐惜,一直叮囑兒子和女兒,一定要替他好好照顧孟小冬。

8月18日下午4時50分,真正懂得孟小冬、愛惜孟小冬的杜月笙,終於走完了他漫長而艱苦的人生。

杜月笙去世後,每位妻子都留下一件杜月笙生前的物件,作為紀念。孟小冬選定的是一條黃金鑰匙鏈,杜月笙平日衣着簡樸,身無長物,而這條黃金鑰匙鏈,他卻一直帶在身上。

孟小冬留在香港,再也沒有唱戲,只是教授學生。閒暇之餘,她總要掏出那條鑰匙鏈,溫存一下自己曾經深愛的男人。

1956年5月,梅蘭芳率中國京劇代表團訪日,路過香港。期間,他應周總理的要求,見了孟小冬一面,想要說服孟小冬返回內地。孟小冬絲毫不為所動,最終梅蘭芳只帶走了她的琴師。

1967年,孟小冬遷到台北定居。她閉門靜養,時有親友陪伴,日子由絢爛歸於平淡。

1977年5月27日,孟小冬肺氣腫和心臟病並發,經搶救無效去世,終年71歲。彌留之際,她手裏始終握着那條杜月笙的黃金鑰匙鏈。

2021年02月28日

責任編輯: 吳量  來源:青衣仙子的一維空間 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2024/0823/2094080.html