給我們帶孩子,幫我爸還債
講述人:許璐,35歲,杭州
2018年我生第二個孩子之後,我媽從老家溫州來杭州幫我帶。當時我在這邊銀行做主管,妹妹在溫州的醫院工作,各自家庭生活都還比較平順。
前兩年我妹也生了孩子,我媽又回去幫她帶。我兩個孩子都在上幼兒園,老公忙着開公司,我晚上九點才能回家,找不到保姆帶。我考慮辭職,也是覺得工作累,想着自己在銀行幹了11年,以後不可能找不到一口飯吃,就辭了。
那段時間,我爸說自己在杭州吃不好睡不好,我做菜太咸,要我媽回來。他來杭州做外貿生意失敗,存的養老錢也賠進去了。
他找我和我妹,還有我妹婆家那邊借的幾百萬,也還不上,經常被打電話催債。賣了老家一套房子抵債,還拉我和我妹去做擔保借錢。當初我老公不同意,但我想最後幫我爸一次,銀行要求我老公也簽了擔保。之後我倆每次吵架就會說起這個事。
我媽也罵我爸,叫他不要搞。但我爸覺得我媽不識字,沒什麼文化,還是按自己的來。今年五月我媽就回來了,開始着急找工作。她覺得全家只有我老公一個人掙錢,兩個孫子還要上培訓班,很焦慮。
我爸還不同意她去工作,說是因為她有類風濕,不想讓她累。我老公也不理解我給我媽找工作,但是我覺得她根本沒心思在家安度晚年,本來她就更年期,脾氣變差了,失眠也厲害,找工作想轉移她的注意力。
我媽一直是個雷厲風行,也很能吃苦的人。她58歲,在農村上到小學二年級,計劃生育時生了我妹,我爸從電廠下崗,他們就住在我外公家。舅舅、舅媽不太開心,覺得他們佔用家裏的資源。後來他們就出去打工,等我高中時才回溫州開飯店,後來又跟親戚一起開拉鏈廠。
我放假去廠里幫忙幹活,拿老虎鉗夾拉鏈,每一個掰得都很吃力,幹了大概50來個,手已經起泡了,我媽幹完了一堆。我大學畢業在杭州結婚定居,她拿電鑽在牆上打洞給我安窗簾。家裏燈管壞了、櫥櫃壞了,都是我媽上。
現在,她自己跑到街上找職介所,但街面上都沒有,我給她說現在都換名字了,帶她去找家政公司。人家說年齡太大,不識字也沒法帶小孩、照顧老人。那時候小區一個阿姨在醫院做保潔,說一天只要干兩個小時,剩下時間就划水。我就在線上招聘軟件找類似的工作。
●資料圖。圖源視覺中國
第一份工作是醫院實驗室的保潔,每個月4100,全年無休。也去過4S店做保潔,展廳2000平方,全要人工擦洗,每天早上7點干到下午6點。最後去了一家醫院,24小時照顧ICU病人,每隔三四個小時翻一次身、擦屎擦尿。她幹了四天,不去了。因為在肺結核科,擔心傳染我們,而且進去第一天一個年輕人就死了,她覺得壓抑。
現在我媽在口腔醫院做保潔,白天打掃廁所、醫生辦公室,晚上回家做飯,刷刷手機、聽故事。一個月3500,休兩天,有加班費、高溫補貼。她覺得還行,我感覺她焦慮少了很多。
她總是笑臉迎客,別人說什麼就是什麼,我本來以為是生意招待之法。後來察覺到,她會去想別人是不是哪裏看不起自己。有次我和鄰居說我爸創業欠債,我媽就和我生氣,說家醜不可外揚。
她現在是病態省錢,不出去吃飯,除了上班基本不出門,說出門就是50元起。她退休金和工資加起來5000塊,還要還債。我老公看到她這麼焦慮,還打了2000給她,她也退了。
我也被我媽的焦慮卷到了,之前找工作還看銀行主管一類,現在適合的都投,銀行櫃員、反洗錢崗,還有出納、會計,甚至直播選品,都沒有消息,現在櫃員幾乎都要30歲以下。
事業單位編外、編內考試,我也都報名考了兩三回。上一次報考一家事業單位納稅服務科宣傳員,只招1個人,我排400多名……挺後悔兩年前離職。
愁弟弟的彩禮,還有婚房和車
講述人:陳蕊,29歲,南寧
在城裏給父母找份工作好難。我在招聘軟件搜保潔,都要求50周歲以下,我媽已經54了。住家保姆、醫院護工,人家說沒經驗不讓她做,做家政要上門服務,她就讀到小學三年級,不識字,也不認路,更不會用導航。可能我媽就只適合在田裏打轉。
她一直住在桂林鄉下,之前和我爸一起在果園幹活,幹了八九年,從早到晚拔草、施肥、打藥,一百多畝地,一直循環做,一個月3000。今年3月果園老闆不幹了,因為不怎麼掙錢,把果樹都砍了,他們就失業了。
端午回老家,我媽天天跟我說沒事做,很着急。我媽是閒不下來的人。我弟在讀大學,她想着男孩子結婚要買房、買車,還有彩禮。我在地產行業,我媽知道我之前被裁員過,覺得行業不穩定,還擔心我以後結婚的問題。她覺得自己只要能做,就不要給兒女添負擔。
家裏的事都是我媽操勞。我爸早上睡到九、十點,吃完飯就去打牌,凌晨才回。我媽每天在果園做滿八個小時,我爸說她傻,又沒人管,誰讓她那麼辛苦。我上高中之後,他倆基本上隔幾天就吵架,有時候我覺得他們還不如離婚好。現在不吵了,她說就當沒我爸這個人。
之前我對我媽最大的不理解就是,為什麼對我爸這麼包容,為什麼不離婚。後來想了一下,可能因為同村,她不想讓娘家人遭受閒言碎語,也為了我跟我弟能在一個稍微正常的家庭成長。
我也希望她有點事做,帶我媽去鎮上批發市場找工作,問了下,得有熟人介紹才能進。我媽就說算了,去哪裏找關係呀。
我把給她找工作的事發在社交平台上吐槽,也想看網友有什麼好建議,還有挺多人幫父母找工作的,大部分遇到的都是年齡問題。有一些網友給我爸媽介紹做護工、帶小孩,但是都在外地做不了。還有的建議開店,但他們都不會用電腦、手機。
評論里還說父母五十多歲還不休息啊。農村沒有退休的說法,老人只要能動,基本上一直在幹活。像我外公90歲了,去年還在自己種菜,直到今年癱瘓。我也會覺得自己挺沒用的。身邊同齡人大部分的父母都有退休金,不用這麼辛苦。我沒法讓我媽覺得自己完全不用工作,女兒也能養活她。
之前覺得她會在果園做到做不動為止。後來我在南寧住的小區附近看了個保潔工作,一個月2500,就在樓道里掃地、拖地,會比在村里輕鬆很多,但我媽不願意來城裏。她在農村生活慣了,之前也來城裏住過,住幾天就吵着回村,說很無聊,出門也不認路,又沒人聊天。
●爸媽工作的果園。講述者供圖
以前特別想離家遠一些,大學我考去了北京一所211學園林,畢業之後老師推薦了南寧一個設計院的工作。做了兩年,工資太低,又跳去地產行業。現在在南寧自己租房住,工資剛剛夠養活自己。
我跟我媽說我不結婚,她覺得我很自私,就想自己一個人賺錢一個人花,而且老了怎麼辦?村里跟我一個年紀的基本上都結婚,或者有小孩了。我不喜歡往家裏打電話,我媽整天就是催婚,還有抱怨我爸。
三四年前,有次爸媽吵架比較厲害,我媽賭氣去桂林打工,在一個米粉鋪干夜班,洗米粉盒子、卸貨,她不適應,因為晚上她習慣了早睡,而且幾個人住在一個宿舍,也覺得不自由。
我媽現在自己在村里找了活,打零工,誰家要施肥、打藥,就去做兩三天,一天100塊錢。有時候我也會說很重的話,說她現在一個月就賺3000塊,把自己弄傷、弄病,到時候去住院一天幾百塊錢,還不是拖累我跟我弟。
我給父母買了養老保險,現在我的人生目標就是,把他們的養老問題搞好。地產已經是夕陽行業,公司一直在裁員,領導鼓勵我們做副業,說趕緊多開幾條謀生之路,我也過一天算一天。
賺最少的工資,省出最多的錢
講述人:李恬,26歲,上海
我媽去年查出肺結節,醫生說再晚一點可能會發展成癌。做了手術後,她去常州休息了一年,我和我爸每周輪流去照顧她。原先工作了十年多的日料店也給她時間休息,還留了位置。後來,我媽一個前同事跳到了另一個日料店當了廚師長,要用更高的工資挖我媽過去。結果我媽辭職後,那家店又沒名額了,那人其實也沒話語權。我媽就這樣沒了工作。
我媽自己也在上海也找過工作,去商場裏挨個找日料店問,人家要麼說通過總部招,要麼就不要年紀大的。她覺得很難受,也有點丟人,就會說喪氣話,乾脆做保潔員或者回老家。
今年幫我媽找工作才發現,大家覺得女性過了50歲,要麼去當保姆、保潔,要麼洗碗工。但我媽不願意做這樣的工作。一個是不熟悉,她習慣了在日料店做後廚,不喜歡跳出之前的圈子,而且覺得自己有技能,可以要到高一點的工資。
本來之前想着,等她病好了在老家找個工作,沒想到她找的工作都不輕鬆,工資也低。有次是在夜宵店干服務員,從下午干到夜裏,每個月4000。就在這檔口,我也辭了設計的工作,因為受不了瘋狂熬夜加班。
我剛畢業兩年,覺得不花家裏錢,工作沒了就沒了。但我媽很焦慮,欠親戚家錢,每個月還有1000多房貸。我就說讓她到上海,我先幫她找。這樣也可以分散一下她注意力,不然老催我結婚。
其實一直以來我和我父母都沒有特別強的粘性。他們一直沒有在我身邊,去各地開飯店賺錢,都沒成功,後來我媽被朋友介紹去了上海那家日料店,早上10點干到晚上10點,每個月6500。
記憶中,他們一直跟我說在很努力掙錢,我有時候不太理解,覺得至少應該抽出時間來陪伴我。後來我去了安徽上大學,2020年畢業也到上海,和別人合租。我媽維持我們之間的關係就是請我吃飯,一兩周碰面聊一次。
之前他們覺得我的工作加班多又不賺錢,讓我換行業,或者考公務員。我說不喜歡干其他的,他們也不理解。現在見面、打電話全部在催婚,還給我安排相親,我說過不想結婚,他們覺得結婚是應該的。
看到我媽這麼大還得重新找工作,自己又養活不了他們,只能盡力幫他們找工作。我就在軟件上搜上海的日料店,一個下午打了20多家,人家要會日語的或者要年輕的,要麼要男性,或者乾洗碗工。
●在軟件上找工作。講述者供圖
第一次感覺我媽還挺執着,覺得自己必須有這麼高的工資。我陪她面試了三四次。她沒走過這種流程,以前都是別人介紹直接進去。
找了兩周多,來了現在這家日料店,從早上9點到晚上10點,每月能有6000,流程她也比較熟悉。整個店裏我媽年齡最大,大家一開始都以為她面試洗碗阿姨,沒想到她竟然是進後廚。她倒跟我說,現在的年輕人換工作換真快,她剛去三個月店裏已經換了好幾波人。
離職之後我也投了不少簡歷,有些會壓薪資,但比起我媽已經是順利了。5月底我入職了新公司,但現在我開始焦慮,因為感覺到我媽壓力很大。之前我交房租,拿不出來還找他們借,在常州買房子時說我還房貸,最後也得他們來。
我媽賺着家裏最少的工資,省出來最多的錢,還是我自己不夠成功,沒有讓他們早點過上比較舒適的生活。我現在計劃攢錢,以後家庭出現一些不好的情況,我能成為托底的那個人。
(為保護私隱,文中人物均為化名。)