作者簡介：劉亞洲，現任中國人民解放軍國防大學政委（正大軍區職），空軍上將軍銜。中共第十八屆中央委員會委員，前中華人民共和國主席李先念之女婿。
四川人鄧小平
過寧強，"四川省境"的牌子撲面而來。我第一個念頭便想到了鄧小平。東方紅，蜀地靈，中國出了個鄧小平。或者說，亞洲出了個鄧小平。他是距我最近的偉人。向南望，波浪一般的山巒洶湧而來。鄧小平的家鄉就在那一帶。
最了解中國的是毛澤東。最了解世界的是鄧小平。農民造反奪天下，非毛澤東不可。農民蛻變為非農民，非鄧小平不可。毛澤東與鄧小平最大的差別在於：鄧去過西方，毛只去過蘇聯。遙想清末，留着小辮的鄧小平赴法國勤工儉學。短短數年，既未勤工，也未儉學。台灣人說鄧天天看足球，鑽咖啡館；中共黨史說他狂熱革命，兩說皆過。只要踏上資本主義土地即可。法國幾年，改變了他的一生。唯有一解：他看到了什麼是富足。毛澤東只看到什麼是貧窮。法國改變了鄧小平，鄧小平改變了中國。文明是無往不勝的。鴉片戰爭一聲炮響，給中國帶來屈辱的同時更帶來了文明。十月革命一聲炮響，給中國帶來了無數左棍子。凡沐浴過西方文明的人，統統知道對錯，有的只是假裝不知道罷了。數遍中央大員，哪一家沒有子女留洋？只有毛澤東。
鐵的意志
四川人矮小，但有毅力，能吃苦。志願軍群英璀璨，四川人居多。黃繼光、羅盛教、邱少雲，俱是。鄧小平身高不及一米六，卻是一塊鋼鐵。中共黨內唯一沒有做過檢討的人是陳雲，但意志最堅強的是鄧小平。鄧小平做過檢討，他是為了達到自己目的而做的，饒是勇氣蓋天，更顯堅強。1976年周恩來去世後，全國批鄧。江青、張春橋在政治局圍攻鄧小平。整整一上午，鄧小平端坐在那兒，閉着眼。散會時，他拂袖而去，說："我耳朵聾，什麼也聽不見。"20世紀80年代初中英談判，"鐵娘子"戴卓爾夫人挾馬島戰勝之威，傲慢如牛，冷峻如鐵，對鄧小平說："你若非要收回香港，那只能得到一座空城。"鄧小平則冷峻如鋼："空城也要！"鐵娘子走下人民大會堂台階時，趔趄一跤。後來鄧小平對布殊說："我們用一秒鐘解決了香港問題，現在讓我們用一分鐘解決台灣問題吧。"氣魄如宇宙。
羅瑞卿死後，鄧小平提議耿飈任國防部長，遭到軍中多數將領反對。幾個元帥尤甚。鄧小平淡淡地說："好吧，開個會，大家暢所欲言。"會議在京西賓館舉行。鄧小平參加。會上炮火連天。唇槍亂擲。耿飈如同躺在手術台上，被眾人解剖個淋漓。鄧小平一言不發，末了站起來："都說完了吧？好，就這麼定了，耿飈當國防部長。"揚長而去，丟下一堂目瞪口呆的大員。
西路軍
下黃龍山，便是通衢之地川主寺。一方面軍和四方面軍會師紀念碑就高聳在一座小山巔。碑身貼銅。據說在特定的季節里，夕陽回照，碑體大發金光。藏民呼曰"神碑"。岳父（編者註：作者岳父為前國家主席李先念）和四方面軍離開松潘不久，北上，奉中央之命組成西路軍，開始了他一生中最艱苦卓絕的一幕。岳父率三十軍率先在靖遠渡黃河，九軍、五軍跟進。後胡宗南封鎖渡口，後續部隊未渡。西路軍深入不毛之地，與回回軍隊展開激戰。
西路軍失敗有兩個重要原因：
①不諳地形、氣候。大漠浩瀚，無依託。回回騎兵如狂飆。天極寒。紅軍多南方將士，不適應。
②民族仇恨。自清末回民大起義以來，回漢結下血海深仇。紅軍以階級為綱。回回以民族劃線。縱是赤貧的農民，殺起紅軍來毫不手軟。1970年我野營拉練到寧夏，親眼見揪出一隱藏多年的反革命：是一極窮苦的農民，當年曾親手活埋過六十多紅軍傷病員。全軍將士喋血黃沙，用年輕的生命為革命成功寫下了殘酷的註腳。董振堂犧牲在高台城下，頭顱被割下，在城頭示眾。20世紀80年代初我見到照片，觸目驚心。一名紅軍女護士長，被回回釘在大樹上，剖腹挖心。紳士圍坐一團，飲酒。女紅軍雪白的裸體直到今天仍刺目。殷紅的血直到今天仍流淌。
岳父不能看有關西路軍的書籍和影視作品。那慘烈的情景一直噬着他的心。他曾對我講："石窩分兵時，我和李特、徐帥在山坡上開會，點着篝火，往下一看，真慘哪！密密麻麻，全是紅軍的屍體。"岳父語調尚平靜，我心卻悸動了。鼻翅發酸。1992年6月，岳父去世前某日，他說："昨天夜裏我夢見媽媽了。"我敢打賭那些天他曾夢回河西。年輕的孫玉清、熊厚發微笑着迎接他。還有那美麗的女護士長，依然白皙，莞爾一笑，飄然去了。釘死她的那棵大樹現在仍屹立在張掖縣委大院裏，自她的鮮血浸入之後，樹就枯死了。
近代中國兩次走到懸崖邊
9月6日，從日喀則返回拉薩。途中，我攀登雅魯藏布江畔的柔啟山。登上海拔4700米的頂峰，我俯瞰西藏大地。山很新鮮。江河飽滿。太陽很近。長安很遠。雪映藍天雪更艷。好河山！我一寸一寸地苦戀着祖國的土地。我珍惜今天所擁有的。我痛惜昨天失去的。
岳父曾道："毛主席什麼都好，只有一件事做得不對：同意把外蒙古割出去。"我永遠記住了岳父的話。一個國家強大，首先要有遼闊的版圖。祖宗掙下這份家業，子孫沒出息，守成不足，敗家有餘。到我們這一代，應龍行虎步，不勒燕然非好漢。我把憂慮的目光投向東南。那個小島在吶喊。一個民族在內戰。再往東方看，那是美國。在美國上空，雲成五彩，呈龍虎狀。我暗暗心驚："那不是古人講的'天子氣'麼？"美國人就要統治世界了。美國人深知，阻止一國崛起，最要緊的就是肢解它的版圖。二次大戰後它肢解了德國。英國曾肢解印度。冷戰結束後它肢解蘇聯。現在又將南斯拉夫分屍。俄羅斯已死。美國對中國開刀。大陸和台灣都是美國全球棋盤中的棋子。
小小台灣，有可能改變世界歷史進程。若我對台用兵，正中美國奸計。台灣回不來，西藏再出去。近代中國曾兩次面臨被肢解的境地，第一次是1840年由英國人發端，至1900年八國聯軍收尾，中國體無完膚。恰在此時，第一次世界大戰爆發，歐洲列強紛紛參戰，中國獲得了寶貴的喘息時機。就在這段時間裏，主宰中國二十世紀的兩個政黨——國民黨與共產黨相繼出生。
第二次是從1895年到1945年五十年間，日本侵華。台灣先失，東北再失。"七七事變"後，中國大凶。這時日本犯了兩個錯誤：發動太平洋戰爭，喚醒了美國這隻沉睡的雄獅，此其一。日本原是循忽必烈滅宋的路線進攻中國的：由北向南，先取四川，把蔣介石逼到東南沿海。國民黨吸取歷史教訓，傾全國之力發動松滬會戰，竟使日本改變戰略，變由北向南為由東向西進攻。蔣介石得以退守四川，倚天險，倚美援，也倚蘇聯，論持久戰。如果日本軍部不被勝利沖昏頭腦，把戰爭嚴格限制於北緯三十度以北的東北亞地區，中國今天的版圖難以想像。此其二。歷史可一可二不可三。命運不會永遠關照中國。
江西
毛澤東歷來重視江西。他把此地視作他的後院。"文化大革命"前他特意來贛汲取營養和力量不算，還把他的警衛員程世清派到江西當諸侯。程世清是毛主席的警衛員，忠心耿耿。我在小學時就讀過他的文章《跟隨毛主席長征》。字裏行間是煮沸的熱血。我猜想毛澤東把鄧小平發配到江西也是讓程世清看緊他呢。程世清也確實這麼做了。程世清是"江西王"，壞事做盡。1969年，毛澤東把芒果送給工宣隊，各地蓬勃掀起迎芒果高潮。當然是假的，用蠟製作。爸爸時任寶雞市革命委員會主任，親往火車站迎芒果，小心翼翼地捧着走過十里長街。兩旁是市民。一個個臉紅得跟猴腚似的。在一團忠君的氛圍中我偷偷地想：一個假玩意，如此興師，不值。我敢打賭與我同思的人不在少數。而在江西則出了問題。程世清像爸爸一樣捧着假芒果獨行，路過貧下中農隊伍時，一個青年農民突然以當地官話叫道："假的唄！是個假傢伙麼！"猶如一顆炸彈投進人群。萬人一片死寂。整個南昌城都嚇得發抖。立即有幾個解放軍戰士衝上去，把青年農民綁走。幾天後，該農民被以反革命煽動罪處以死刑。聽到這個故事，已是十年之後了。我所在的部隊裏一個江西籍的排長親口告我。當時我倆在擦槍。講畢，他眼睛微微發紅，見我察覺，低下頭去擺弄子彈。我看見一顆大大的淚珠滴在子彈上。我登時懷疑他與那個被殺農民的關係。俄傾，他撥出一顆子彈，用開玩笑的口吻說："這一顆給王洪文。"撥出第二顆："這顆給張春橋。"第三顆："給江青。"他一直撥出九顆子彈，全給了當時最靠前的國家領導人。最後的一顆他明確說："給程世清。"我的心不跳了。
三官閣過街樓
在三官閣過街樓左近，有一幅&
