我是個真正體會過衡中生活的一個普通人。我成績不是拔尖，不聰明，待在普通班，最後考了個在衡中里很普通的成績，上了一所211。但無論別人勸我如何感謝，我都沒有辦法熱愛這所學校。我覺得自己不恨它，就是最大的感恩了。
高中三年，從頭病到腳，在此之前我是個幾乎連感冒都不會犯的人。高一因為周圍人吃飯都那麼快，我也跟着變快，如果不能把自己變快，就註定成為班裏最後回班的人，班裏有攝像頭，班主任經常吃飯的時候看着誰先回誰後回，所以只能很快地吃飯，跑着去跑着回來，然後胃病就來了，吃一點就撐的不行，不吃餓的不行，有的時候肚子脹氣課上就會發出一陣陣咕嚕咕嚕奇怪的聲音，很影響其他同學自習，胃藥一吃就是三年，書桌里常備的就是各種胃藥，怎麼吃都不好，到了大學只要吃的稍微不對就捲土重來，做胃鏡檢查是真的難受。
跑操的時候不小心腳崴了，一摔就是一大片，校服褲子直接磨破，而且一個班跑操有人摔倒是要扣分的，一次扣一百，直接就涼了，老師不明着說你看你也不和善，那種感覺很難受，腳崴了最恐怖的是吃飯變慢了啊，大家都跑着去，然後還有輕易不能請跑操假，腳崴了還是要跟着跑，將近一整個學期我的腳就沒有正常過，每天真是無比痛苦，被所謂的集體榮譽感強迫的感覺真的太難受了。
身為女生，月經不調，平均不到三個星期一次，每次都痛經，天天在學校根本也沒有時間吃藥調理，到了大學都不好，畢業了吃了好多藥也調理不好，B超顯示囊腫，大學都畢業了，還是老樣子，西藥中藥都吃過，就是好不起來。
後來因為久坐得了腰肌勞損，又發展成腰椎間盤突出，不停地貼膏藥，夏天天熱膏藥貼着過敏了，請假去買過敏藥膏，當時的老師很好很心疼我，從來不說我走路慢，動作慢什麼的，因為大家也能想到，腰間盤突出剛得的時候動作很難的，最難受的時候從床上都起不來，神經壓迫，很敏感，自習課做題一緊張小腿就抖個不停，手也抖，一節課下來做的題總比別人少。
這些是比較大的，還有各種小的，經常頭疼低燒，時間少沒時間洗腳什麼的，一整個指甲紫了大半個，還是放假時才發現的，因為當時晚上回到宿舍基本就熄燈了，脫襪子換襪子都是偷偷在被子裏乾的，放假了才好好地看看自己的腳，那時候已經很疼了。衡水的霧霾嚴重，霧霾的時候，嗓子很疼。
這些都不是對我影響最大的，影響最大的是神經衰弱，晚上不易睡着，早晨五點半又必須要起床，每天格外焦慮，因為成績不好又極度地不相信自己，特別在意別人的評語，覺得自己有罪，連吃個蘋果都覺得自己有罪，更不要說零食了。因為一切物質上的享受都是不被提倡的，你的生活里就只該有學習一件事情。這種感覺和情緒直到五六年後的今天仍然深深影響着我，直到現在進超市買點東西還特別怕別人看見，總覺得任何物質的享受好像都是有罪的。我努力勸解自己，心裏當然明白這根本沒什麼，可是一旦到了那樣的情景，還是會泛起異樣的感覺。化妝也一直不敢，不相信自己是好看的，化了妝總覺得很彆扭。
時不時做噩夢，夢見又回了衡中復讀，像掉進一個洞裏一樣難受，大學時候因為自卑等種種原因，又得了抑鬱症，休學一年，延期畢業。對生活失去嚮往，考研失敗，很難相信自己，吹毛求疵又極度拖延。每天都在罵着自己，每天都沒有動力。
現在找了一個普通的工作成為北漂，年齡不小了各種問題都來了，我有時候想如果不是去了衡中，我會不會把自己折騰成這樣。我想至少我會更快樂吧，我不會陷入抑鬱症，對生活有期待，會讀研，會找一個好工作，而不是想着活着就好。
我不願回憶那三年，四位數的排名，班會的呵斥，身體的痛苦，我抱着家人的希望入學，卻學不出好成績還讓他們總是擔心。我努力了好像是假性努力，是形式主義的努力，成績跌跌蕩蕩，分班也進不了實驗班，我感覺自己就是個負累。
我的同學都是很好的，但是他們每個人也和我一樣背負着很大的壓力，即使是一個宿舍的同學都很少溝通，加上一年一次的分班，三年後我連一個知心好友都沒有。那個時候，即使有人願意聽你傾訴，自己也不敢，因為別人的時間同樣寶貴，不能浪費。我也遇見過很好的老師，關心我，願意聽我哭給我好吃的。老師的壓力也很大，有量化考核。我也聽過老師哭。那個時候我真的不明白到底是什麼讓我們都這麼痛苦。但嚴格的班主任三年裏碰上一個，就是夢魘。老師們說我懂事，聽話，刻苦。我時常想着是不是不像我這樣聽話的就不會這麼痛苦，刻苦是刻苦，可是我還是考不到理想的成績。我總是做錯題，做不完數學和理綜。
那樣的生活，我再也不想體會。我知道衡中很厲害，也有很多人很感謝它，很多人考到了top5,985，可是我也知道他們將承受更大的壓力，和我一樣抑鬱的不在少數，我得的病，也是很多人都有的，特別是胃病幾乎是衡中學生的通病。
如果我將來能結婚，能有孩子，我絕不會讓他體驗這些了。
一個衡中，讓整個河北都進入了這種狀態，沒辦法啊，高分段被衡中壟斷了，整個省都必須加大力度，不然就上不了好學校。河北，整個河北，只有一所211，居然還在天津。那些本省的好學校的優惠，沒有的，因為就沒什麼好學校。整個省的教育好像一年比一年嚴。這樣的情況，想想讓人可悲。河北很多家庭都不富有，整個家庭的希望押在孩子身上，再加上高強度的教育，居高不下的分數線。我不喜歡衡中，即使我知道教育是一個人的出路，是所謂的跳板，我也不喜歡它，因為它帶着整個省的教育都是畸形的。它拉高了整個省的分數線，壟斷了高分區，很多其他學校優秀的孩子離夢想的學校都很遠。
我不知道什麼時候能走出來，我現在只想安安穩穩活着，不拖累父母，早日擺脫我的夢魘。
胖虎鯨:
據我猜測，衡水中學這麼大的生意，肯定有專人負責媒體形象管理，包括危機公關，對外形象核心設計點就是「衡水中學給了窮孩子改變命運的機會，你們這些富足的人是不會理解我們為什麼要這麼努力這麼吃苦的」，當然實際上這個學校幹的事沒一件跟這個有關。
昨天全網熱傳的演講視頻應該就是馬上要高考了，包裝核心賣點的一次推廣活動，但萬萬沒想到翻車了。
翻車了怎麼辦？
你馬上就看到很快出現了一條熱搜#衡水中學班主任扮哈利波特幫學生解壓#，主持人是梨視頻，然後很多媒體轉發，幫助分散話題和塑造愛生如子形象。
今天也上了一條熱搜開始反擊罵它的人#來自農村需要自卑嗎#，主持人是荔枝新聞，也是很多媒體跟進轉發。
發覺沒有，這個學校一直在幹着下三濫的事，同時搶佔道德制高點，不相信你讓他把能進它教育集團的學生家長情況列一下，把財務報表公佈出來，看看有多少農村學生能進它們學校？每年學費是多少？那些河北農村的普通學生因為衡水中學是上得起學了還是上不起了？
誰毀了河北教育？誰扼殺了河北窮人家孩子的命運？
@pkuwd:
查了一下衡水中學上市的信息，上市的主體是註冊在香港的「第一高中學校集團香港有限公司」，運營的主體則是「長水教育控股集團（雲南）衡水實驗中學管理有限公司」，實際控制人是張韶維，個人持有65.25%投票權。
這家自稱全國第三的民辦高中集團，下屬19所學校，超過2.5萬名學生。這些學校里，除了4所高考補習學校外，其餘15所民辦中學名字中都有「衡水」字樣，以河北衡水中學分校的名義遍佈雲南、內蒙等多個市州。
有多賺錢呢？第一高中教育集團（FHS.US），2021年3月在美上市。目前報告2020年營收4.46億，淨利潤8092萬，淨利潤比2019年增長155.72%。股東們有多大好處呢？2020年支付了8500萬美金的股利，負債率從86%變成115%（美股原來允許這麼分紅的，可以分到資不抵債，很開眼）。
到底該不該賺錢呢？其中幾所學校註冊為非盈利性機構，但卻通過開曼群島離岸公司控股英屬維京群島離岸公司再控股註冊於香港的第一高中這種VIE架構，給上市公司輸送利益。非營利性機構應不應該裝在盈利性上市公司下面，咱不是法律專業人士哈，咱不懂。
至於這上市公司到底跟衡水有沒有關係？倒是發現一篇雄文，摘的挺乾淨的
就不說下面的學校都頂着衡水中學分校的名頭，也不說所謂的長水教育控股集團核心人員有多少來自衡水中學，有多少變成了FHS.US的股東，就說作為一家拿公款的公辦學校，把名字和教學資源這麼給一家私人控股的民辦學校用，真的就只是為了教育扶貧？
