生命無法避免很多事，其中之一便是它始終都是一個向前行走的，衰老的過程。
這個過程，由不得你自己控制，不管你願意與否，不管你能不能坦然接受，在你所有的日子裏，時間行走的腳步都不曾放緩。
羨慕年輕的生命，是一個人的本能。
猶記得我滿18歲生日那天，家中來了很多玩得好的同學，我拍了照片發到空間，一個小阿姨問我多少歲，我說18歲，她回：哇，真好，好年輕呀。
彼時，其實這個小阿姨也不過30歲出頭。
隔着屏幕，我都能感受到小阿姨語氣之中的羨慕。
因為不光是她，在我15歲到22歲光景的這些年，遇到很多其實我覺得不比我大多少的姐姐，總是感慨着說：年輕真好。
以前，我總是不了解，大家都還在年輕的階段呀，為什麼羨慕我年輕？
直到後來，當我開始長大，大學畢業，出來工作，感覺身上擔着的擔子越來越重時，我也時常感慨於歲月賦予人的壓力，會想起多年以前，那些熬夜做題打打鬧鬧的時光，感覺無比美好。
有一天，我經過一所高中，剛好是中午放學，迎面走來很多高中生。
他們未施粉黛，臉上洋溢着獨屬於青春的笑容和魅力，滿是燦爛，真的無法複製，讓已經大學畢業4年的我，突然莫名羨慕：哇，年輕真好！
我突然開始明白，以前為什麼總是有人這樣對我說。
你發現沒有，其實人越是長大，在這個過程中，對於死亡這件事，越是看不開，會害怕，會恐懼，會不自覺生出很多擔憂，也會開始有牽掛。
人，一旦有了牽掛，就有了軟肋。
去年的時候，表姐小區裏面有一個高中生，女孩，從15樓一躍而下，永遠地走了。
表姐說起來特別感慨，很惋惜：還這麼年輕，有什麼想不開的呢？非要走這條路。
表姐年輕的時候也曾是個叛逆少女，天不怕地不怕，後來成家有了孩子，她才徹底長大，開始變得溫婉。
她說：「其實呀，有時熬一下也就過去了，年輕的時候無牽無掛，有時就是一瞬間想不開，感覺世上自己最委屈，可能就做了傻事。我讀書的時候成績不好，父母經常罵我，罵得特別凶，我有次也想着不然別活了吧，我看他們後不後悔？幸好我沒那樣做。現在我有了家庭，有了孩子，身上有了責任和牽掛，反倒很愛惜自己的生命。」
聽到表姐這樣說，我不由得也想到自己。
我十多歲還有二十歲出頭的時候，去遊樂場玩專挑那種驚險刺激的項目，覺得這樣才好玩，現在卻從來不敢玩那些了。
其實，我想了想原因，歸根結底是：惜命。我總怕萬一不安全，出了事就麻煩了。
因為我明白自己身上還有責任，父母老了，我的未來影響着他們的未來，而以後的將來，我也還會有新的責任。
所以，當不止一個朋友告訴我，說自己某天躺在床上，想到有一天會老，會離開，感到很悲傷，不由得一個人哭了起來。
我便有所感同身受。
看吧，關於衰老和死亡，每個人都是習慣性把悲傷賦予到這個上面。
人老了，最怕什麼？
最開始的時候，我以為是怕死，因為這是一種本能。但是後來我發現，怕歸怕，這種怕是一種天然的情緒，對於未知的東西，誰不怕？
想起我有一個朋友說，她大學的時候去敬老院做義工，發現那些老人兜里都揣着藥，生怕自己發病了不能及時吃藥。
所以，害怕離去，是人的天性，避免不了。
但是，如果多去觀察生活中的老人，和他們聊天的時候，我卻也發現這種害怕里，同時也有着一種接受宿命的安排，就是認為如果到時間了，該走還是得走。
出於求生的本能，每個人都會儘量做到最好，但是面對生命的自然規律，我發現人老了，的確會坦然很多。
可能，在這個逐漸老去的時間裏，每個人都會不斷給自己做心理建設，日復一日，自然而然就能看開很多。
後來，我以為是孤獨。
害怕孤獨，也是人的本能，所以我們才總是讓自己置身於大環境中。
這個世界上，真正能夠享受孤獨的人，其實很少，尤其是能夠長期享受孤獨的人，恐怕在這個過程上，再得減半。
而你不得不承認，老去，是一個逐漸走向孤獨的過程。
因為你曾經熟悉的人和事，會漸漸離你越來越遠，有的人是離開了，不在了，你只能在腦海中想起。
還有的人，你只能送別。
這部分主要是指孩子，孩子長大以後，會遇見自己的責任和人生的歡喜，愛的箭頭總是向下，忽略在所難免。
而你只能看着他們的背影，默默祈禱孩子的平安順遂，獨自一人黯然神傷。
你老了，身體蒼老，思想也開始蒼老，終於追不上孩子的腳步了。
小的時候，我經常看見村裏的老人坐在村口，就這樣默默看着前方，一言不發，能夠待很長時間，渾濁的眼神里，看不出悲喜，太陽下山以後，他們就開始轉身回家。
可能，他們想了很多事，也可能什麼都沒想，就是在打發這寂寂的時光。
老人害怕孤獨嗎？肯定是怕的，誰不怕孤獨？但是他們也總能習慣這種孤獨，人的適應性很強。
習慣以後，就和平常的日子一樣而已。
再後來，我以為是老無所依，晚景淒涼，大概這是每個人都不得不考慮的問題。
人老了，免不得需要依靠。而這種依靠多數情況下，是反應在孩子身上，要是孩子不能提供這種庇佑的話，那麼就真的是孤身一人。
然而，我卻發現，其實老無所依四個字，本身就是一個充滿歧義的詞。其實，人老了，不管有沒有依靠，從某個角度來說，都是淒涼的。
生活中，我們不難發現，不管你有錢沒錢，有孩子或者是孩子，只要你身體健康，自己能動能走，就能最大限度掌控自己的生活，能夠保證基本的生活品質。
孩子的存在，都是錦上添花的作用，根本還是在於你自己。
所以，人老了，最怕的其實是沒了健康，想死死不了，想活卻也活不下去，甚至是沒有尊嚴的活着，偏偏自己還不能決定。
他們周圍的人，都說她的父親是個大孝子，實際上只有她內心不解：爺爺願意這樣嗎？
她在文章里說：如果是我，我不願這樣拖累我的子女，我希望我能夠有尊嚴的活着，最後體面的離去，不用救我。
但是人生在世，活得便是無愧於心四個字，於子女來說，不竭盡全力的話，想來是怕以後後悔吧？
我的母親也總是說，自己不怕離開，但是她再加了一句：只要離開得乾脆，自己不受罪，也不給孩子找拖累。
我有一個高中室友，她的太奶奶99歲去世，一生無病無災，最後一睡未醒，安然離世。
她本來以為大家會很悲傷，誰知都還好。她奶奶說，這是喜喪，希望自己以後也能如此離開，很好的方式。
在生命的長河中，我們有過很多無能為力的事，很多事都會隨着年齡的增長，逐漸有所釋然。
唯獨生命本身，永遠都是一個困擾所有人的難題。
我們無法避免該發生的，能夠做的就是珍惜現在，過好當下的每一天。人生的每個階段都有其意義，也都值得被好好對待。
