上個周末，我參加了畢業20年來，聚得最齊的一次同學會。
全班51人，來了32位。
余者，有人斷了聯繫方式消散在風中，有人語焉不詳最終沒有赴會。
總有人把同學會比作名利場，批判的背後，大概是無法接受當年坐在同一間教室的人，卻在數十年的光陰里，差距越來越大，以至雲泥之別。
二十年的歲月橫亘其中，人生的分水嶺清晰可見。
這樣的改變，難免讓人五味雜陳。
但，人與人的不同，或許就可從中窺見一二。
兒童教育作家三川玲說，她很熱衷參加同學會。
每逢聚會，她都饒有興味地觀察，當年與她同一起點的人，十幾二十年前一起張榜排名的人，歷經時代洪流的沖刷，今天又是怎樣的人生境地？
是什麼讓他們受益終生？又是什麼讓他們停滯不前？
這是比一味追憶青春，感嘆情已逝人心變，更有意義之處。
01
人生不只一個方向。
剛畢業那會，大家要麼考研、要麼爭相競聘大企業，仿佛世上只有這兩條路才是金光大道。
男同學喬賀選擇了去深圳，在電器專賣店裏打工。
我們背地裏搖頭，做個營業員能有多大出息啊。
幾年後，聽說他在電器城租了個櫃枱，當起了小老闆；
再幾年，開了家小超市；
又幾年，已發展成頗具規模的社區連鎖便利店。
女生李娜在父母的安排下，進了一家大型國企，做着最適合女孩的行政工作。
循規蹈矩了三年後，李娜瞞着父母悄悄申請去法國讀書，學習建築設計。
等到留學手續均已辦妥，才向父母坦白。
從此，她不再長發白裙呆在有空調的辦公室里，而是剪了利落短髮，天天泡在建築工地。
就在我們將她標榜為新時代女性典範時，她卻轉身結婚生女，回歸了家庭。
如今，李娜常常在網上發佈一些給女兒做的各色手工洋娃娃，聚集了十多萬粉絲，曾經的女建築師躋身網紅行列。
你看，原來人生不止一個方向。
我的同學中，還有人去了國外創業，也有人考公進入體制內，儘管千差萬別，但長跑到如今，你會發現，大家都在自己的生活里自得其樂。
一個班的孩子，各走各的路，專心過好自己的生活，都邁進了各自人生的豐盛之地。
沒有誰的人生值得絕對羨慕，也沒有誰的人生能被絕對鄙視。
說到底，人生一世，不過一場「求仁得仁」，你可以野蠻生長、大殺四方，也可以踏踏實實，細水長流。
到達幸福的路徑本是各種各樣。
02
越是好走的路，越是充滿了危機。
茨威格有句經典名言：「所有命運饋贈的禮物，都在暗中標好了價格。」
命運禮物的價格，都藏在生活的暗面，我們一時看不見的地方。
只在命運轉角處，才昭然若揭。
黎佳曾是我們班上所有女生最羨慕的人。
畢業後，輕鬆進入父母所在的事業單位，又被單位領導看中，成為領導家的兒媳。
當我們苦哈哈地備戰考研時，她正舒舒服服地躺在美容院裏。
當我們早起晚歸追趕公交時，她坐在小車裏躲過了風吹雨淋。
她曾一度是我媽拿來教育我的人生樣本。
可是，命運有隻翻雲覆雨手。
就像《我的前半生》開集裏，羅子君回憶過往：
「我曾經覺得自己很好命，後來才知道，所有看似最好命、最容易的路，道路的那頭，都充滿了危機。」
時代變遷中，黎佳的領導婆婆退休，所在的事業單位改制，她的名字列在調整人員名單之中。
就在她恓恓惶惶，最需一個臂膀依靠之際，卻發現老公與人曖昧不清。
《個體崛起》一書中有一個「苦難守恆定律」：
每個人的一生都會吃一定量的苦，既不會憑空消失，也不會無故產生。
但是它會從一個階段轉移到下一個階段，或者從一種形式轉化成另一種形式。
歲月從不靜好，現世亦無安穩。
生活其實公平得殘忍，你以為天賜的運氣，不過是向未來的賒賬。
這個世界自有它運行的規則，千萬別在支付不起時，輕易透支。
要知道，人生真正的嘉獎，都是自己給的。
03
物來順應，未來不懼。
這次聚會上，喬賀同學感慨說：「都是第一次做人，誰不是摸着石頭過河？有時候，看着前面黑漆漆的，擔心沒有路。其實，只要你走過去，總能找到出路。」
心理學上有個詞，叫「過道原理」。
過道里的感應燈平時是關閉的，人們只有走到相應的位置，燈才會為你照亮前路。
好似我們的生活。
如果你害怕了，退縮了，那你永遠邁不過黑暗。
咬咬牙，往前走一步，再走一步，很快豁然開朗。
黎佳的故事，兩年後有了續集。
從來沒找過工作的人，開始試着投遞簡歷，到一家小公司從最基層的文員做起。
剛開始，工作不熟練，就抱着文件回家，晚上哄睡了孩子，接着干。
並且主動摸索着將辦公室的文件一一建檔。
過了些日子，她打電話問我，如何編制人力資源管理制度。
原來，老闆看她工作勤勉，讓她逐步完善公司的各項管理，也給她加了工資。
高曉松曾說：「人生下半場，敵人只剩自己。」
回望20年，我發現，人生的上半場，我們的對手也始終是自己。
能夠幫助我們決勝千里的，是我們內心的力量，而非這個激烈喧囂的世界。
生活無法預判，總有這樣那樣的意外，讓我們措手不及。
既知無力抵擋，不如接受它，然後迅速調整。
下雨了就打傘，沒有傘就找處屋檐，如果屋檐也找不到，那就努力奔跑。
物來順應，方能未來不懼。
人世多艱，但總要昂首走過去，明天才有更好的故事可說。
04
孩子的起跑線是父母。
同學果果在大學任副教授，兒子在省里最知名的高中國際部上高二，正在備考國外名校。
吃飯時，我向她請教，如何培養孩子的英語能力。
她說，其實她並沒有刻意做什麼。
孩子小學三年級時，她被外派到美國進修一年。
在美國期間，她每天與兒子視頻，慢慢地，小朋友對大洋彼岸的世界越來越有興趣。
終於有一天，小朋友向她宣佈：「我以後要到美國讀書，就像你一樣。」
果果笑着說：「我要加油了，不然，怎麼做我兒子的偶像？」
BBC紀錄片《人生七年》，試圖探求一個話題：父母會決定孩子的未來嗎？
攝製組挑選了14名不同階層的孩子，從7歲到56歲，每7年記錄一次他們的生活。
精英家庭的孩子，從小跟着父母閱讀《金融時報》。
他們了解社會競爭機制，清楚打怪升級的規則，懂得為自己規劃人生藍圖。
成年後，他們入讀頂尖名校；畢業後，進入上流圈層。
他們的子女也延續着這樣的生活，接受良好教育，從事令人羨慕的工作。
而底層家庭的孩子，連「大學」都不曾聽說過。
男孩熱衷打架，女孩以為人生的歸宿就是結婚生子。
成年後的他們，基本複製了父輩惶然度日的生活。
而他們的孩子，也不得不延續這樣的輪迴。
BBC用49年的跟拍，告訴我們一個事實：
如果人生是一場接力賽，父母就是孩子的起跑線。
父母跑的越遠，孩子接棒的位置距離終點就越近。
05
活得自在的人，最自由。
同學會結束時，我去停車場開車，看到陳騫推着一輛共享單車往外走。
我很驚訝。
陳騫家境不錯，又一直供職於全國最知名的公司，收入不菲。
沒想到他竟然沒有寶馬赴會，實在不符合精英階層的風格。
他笑着與我打招呼，說家離聚會酒店不遠，這個路段又比較堵，騎單車更方便，而且鍛煉身體，一舉兩得。
不由想起去年一則新聞，一名女子租奔馳參加同學會。
不料行車途中突降暴雨，路上積水嚴重，導致奔馳被水淹熄火。
事後，車行索賠近20萬。
英國作家阿蘭·德波在《身份的焦慮》一書中寫道：
「我們每個人都唯恐失去身份地位，因為它決定了人情冷暖。」
人生嘈雜，職業貴賤、收入高低、婚姻悲喜、兒女優劣，無一不在撩撥我們的神經。
為了逢迎這個社會的標準，我們總是在玩一個力爭比鄰居過得好，比同行更出名，比親戚更有錢的遊戲。
其實，境遇好壞，全看你如何面對。
心若天高雲淡，人生自然晴空萬里。
就像那句廣為流轉的話：世界是自己的，與他人無關。
做人，見過天地眾生，更要見自我。
在命運里坦然兜轉，放下生活中「偽」的部分，把心安頓好，方能萬般自在，自得圓滿。
這次聚會的男同學，幾乎個個大腹便便、臉上溝壑橫生，唯有陳騫依稀可辨當初少年模樣。
活得自在的人，最是幸福安詳。
06
以銅為鑑，可以正衣冠；
以人為鑑，可以明得失；
以史為鑑，可以知興替。
參加同學聚會，正是在研讀一部親身參與的歷史。
這不是「幾個中年人聚在一起，各自拿出一份記憶，拼湊出一個缺席的少年」。
而是，我們以彼此為鑑，敬畏命運的無常和深意，並保有對生活的熱望與虔誠。
哈佛商學院有位教授，告誡自己的學生，畢業20年後的同學聚會，不管你過得怎樣，都一定要去。
因為，你將看到，堅持夢想、遵從內心的人，和隨波逐流的人，生命有何不同。
這大概是，同學會之於我們，最大的意義。
