這世上，少了什麼也不能少了語言。天空有天空的語言，大地有大地的語言，草木有草木的語言，河流有河流的語言，動物有動物的語言，人類有人類的語言。
語言有多豐富，生活就有多豐富……這世間最美的語言莫過於喊一聲「爸」、「媽」。
「爸」，「媽」這是最簡單的詞，也是我們最早會說的兩個字，但卻是最美的語言。我們還有機會說這兩個字，是上天的恩賜。畢竟叫一聲就少一聲了。這世間一切美好，源自他們給了我們生命。這篇文章是丁立梅老師寫的一篇高考範文，感動了無數人。
《最美的語言》
01
回了趟老家。
這次回老家，我沒像往常一樣，預先給我爸我媽發佈通知。我爸我媽毫無準備，他們真實的日常，便真實地坦露在我跟前。
上午十點鐘的光景。村莊安靜得像一座空城，輕微的風吹，也能聽得見迴響。地里的麥子熟了，有些已收割，有些還沒收割。大地緘默不語。
有小白狗不識我，遠遠沖我吠，扯着喉嚨跳上跳下，興奮得不得了。村莊裏來的陌生人也少，它一定當我是陌生人了。我苦笑，我何嘗不是一個陌生人？
爸媽沒有應聲走出來。家門半掩着，門前的場地上，晾曬着麥子。場地邊上，是我前年種下的花，兩三年的工夫，它們已蔓延成一大片了。是些大麗花、波斯菊，還有小野菊，它們正顏色絢爛，熱情高漲地開着。花叢中沒見到一根雜草，說明我媽肯定給它們除過草了。我關照過她的，一定要養好我的花。我媽記着了。
02
打我爸電話。我爸正在村部衛生所輸液，他身體有炎症，又查出身體內長了個肌瘤。
村部挪了地方。我向一個人打聽怎麼走，那人很熱心地把我送出好遠。
村部大院子裏沒見到一個人。衛生所的一間屋子裏，人卻滿滿的，都是些老人，都在輸液，我爸在其中。看見我，他很激動，別的老人都沒有兒女去看望的，只他有。他一個勁地傻笑，嘴裏重複地說的只有一句，乖乖呀，乖乖呀。兒女是他最好的藥，能止他一時的痛，讓他忘了疾病。
媽原來在家，在蠶房裏忙着。媽很像一片草葉子了，縮在哪個角落裏，很容易被人遺忘掉。我責怪媽，不是讓你不要再養蠶的麼！
媽很委屈，她說，我家的桑葉長得那麼好，那麼好。媽的邏輯是，既然長得那麼好，不養蠶就對不起桑葉了。媽又喃喃，家裏的活計我不做，誰做？你爸又不能做。他得了這個倒霉的病，總是尿褲子，一天到晚我要幫他洗十幾條褲子。
爸聽見媽的話，很抱歉地笑，沮喪地跟我說，我有時都覺得沒活頭了。
03
我安慰他，爸，咱活着一天就賺了一天。你雖有病，可比起那些中風躺在床上不能動的人，不是好很多了嗎？
爸點點頭，說，是啊，我還能吃還能睡，還能走還能動的。
咱有病就治病，積極地去應對，萬事不要怕，有我呢，我會幫你安排得好好的。我繼續寬慰我爸，並塞給他一些錢。
媽這時跑過來告狀，說上次爸說帶她上街玩，結果去逛了一天，什麼也沒捨得買，吃飯是買的盒飯，就蹲在冷風口吃下去了。媽本是笑着說的，說着說着，就抹起眼淚。媽的眼淚，近年來特別多。
爸只好乾笑，說，你這人，你這人，也是你同意買盒飯的，那天我們不也吃得挺飽嗎？
我實在不知說他們什麼才好。想到風裏頭，兩個老人蹲在一起吃盒飯，我鼻子就發酸。
04
爸手頭也不是沒有錢。我姐說，他存着好幾萬呢。但爸一輩子窮怕了，節儉得近乎吝嗇，近乎摳。爸有他的理由，萬一呢，萬一出個什麼事要用錢呢，到時沒錢，那不是讓子女受累了？
爸是在為他和我媽的後事做準備，我心裏明白，我只不說，假裝天還長着，地還久着，歲月還未老。
我拉他們一起站在門前的花旁拍照，我媽為此特地換了身新衣裳，笑得像個小女生。我爸也很認真地把翹起來的衣角理平，又換一頂新帽子戴頭上。我一手摟一個，叫一聲爸，再叫一聲媽。這世上最美的語言，我怕是叫一聲少一聲了。但眼下我還能叫着，我很感激了。
