阿波羅新聞網生活 > 史海鉤沉 > 正文

華國鋒登基猝不及防 向百萬民眾抱拳作揖

現在我們回想起來,1976年10月的事情真是有點奇怪。中共中央做出決定,要在全國宣傳華國鋒。可是,誰能說清楚,是偉人製造了輿論,還是輿論製造了偉人?本文摘自《呼喊》,本文作者凌志軍、馬立誠,人民日報出版社出版。

華國鋒是毛澤東指定的接班人(圖源:Getty/VCG)

“你辦事,我放心”

我們國家的1977年差不多是屬於華國鋒的。那時候,還沒有人能對華國鋒的權威提出疑問。華已經是黨中央的主席,同時還是中央軍委主席和國務院的總理。一身兼有黨政軍三大權力,這是前所未有的。而鄧小平在這一年的春天還閑居北京城北的一座院落中。然而還有更加重要的,華是毛澤東親自選定的接班人,他手上拿着毛澤東親筆手書的“你辦事,我放心”六個字,也絕對不會是偽造的。在那個年代裏,僅僅這一點,就足以使華具有無上的權威。他的畫像懸掛在全國的大街小巷,從最繁華的都市到最偏僻的鄉村。

華的威望在逮捕“四人幫”兩周之後達到了頂點。1976年10月21日,京城裡150萬人上街遊行,慶祝粉碎“四人幫”以及慶祝華國鋒成為中共中央主席,這在當日叫做“雙慶”。第二天,又有180萬人參加遊行。第三天,250萬人。

第四天,也即24日,人數稍微少了些,100萬人。但這100萬人卻是在同一時間雲集在同一個地點——天安門廣場。“雙慶”大會在這裡舉行。天安門城樓上下,也可以說是整個北京城,全都一片歡騰。歡呼、口號、鑼鼓,伴隨着《大海航行靠舵手》的樂曲,回蕩在京城上空。

“華主席,您揮揮手”

華在下午3點登上天安門城樓。他是第一次以黨中央主席的身份出現在人民的面前。然而對華國鋒來說,眼前的事情來得太突然了,他對自己的形象還沒做好充分的準備,如此盛大的場面居然全是為了他一個人而來,令他猝不及防。一時間,他竟忘記了“英明領袖”的風範,只是頷首抱拳,對着廣場上的人群連連作揖。這叫在場的新華社記者杜修賢格外着急。“我真心真意想為他留下一張傳世之作。”杜修賢在20年之後回憶當時的情景還能歷歷在目,他說華國鋒那個動作“雖然符合中國民風也有傳統之美,但畢竟不能登大雅之堂”。他只好跑到華的面前,俯身輕聲道:“華主席,您揮揮手。”華聽懂了他的意思,立即將手高高揚起,臉上微笑着,慈眉善目。杜修賢抓住了這個瞬間。這照片在日後也就成為英明領袖的典型形象流傳全國。詩人賀敬之充滿激情地寫道:“看天安門上,華主席在向我們招手,聽《國際歌》聲,在全球響徹……”

也是在這一天,吳德向天安門廣場上百萬人宣布:毛主席給華國鋒同志親筆寫了“你辦事,我放心”,“毛主席生前的決策是何等英明。毛主席的事業後繼有人,我們黨又有了自己的領袖華國鋒主席”。一幅最新的宣傳畫鋪天蓋地遍及城鄉,畫上畫著英明領袖華主席,還有毛主席的題字“你辦事,我放心”。

“雙慶”持續了整整7天,中國28個最大的城市,全都召開了盛大的集會。

現在我們回想起來,那個10月里的事情真是有點奇怪。黨中央做出決定,要在全國宣傳華國鋒同志。可是,誰能說清楚,是偉人製造了輿論,還是輿論製造了偉人?

當1976年9月毛澤東去世的時候,華國鋒還不能成為權力的中心。報紙上在提到我們國家的領導力量的時候,也不提華國鋒,只說“黨中央”。到了10月8日,也即粉碎“四人幫”的第三天,報紙上面第一次出現了“以華國鋒同志為首的中共中央政治局”。10月10日,“兩報一刊”社論就又進了一步,說是“最緊密地團結在以華國鋒同志為首的黨中央周圍”。又過了幾天,就變成“以華主席為首的黨中央”了。

這個月快要結束的時候,輿論就更加如火如荼。《解放軍報》的社論說:華國鋒“不愧為把毛主席的事業推向前進的掌舵人。不愧為毛主席締造的中國共產黨的英明領袖”。

根據作家葉永烈日後的一番考證,這大約就是“英明領袖”之說的“最權威的起源”。自此以後,“英明領袖”這幾個字就為華國鋒專用,並且傳遍了我們國家的每一個角落。於是人們開始把這位“英明領袖”和那位“偉大領袖”相提並論了。

阿波羅網責任編輯:東方白 來源:呼喊 轉載請註明作者、出處並保持完整。

史海鉤沉熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞