看到村友寫的告密的話題，我又想起中國的個人檔案的事。
個人單位立檔是當時的人事制度，不知道現在還是否立檔，我出國前還得到單位銷檔。
我要說的是另外一個檔案──所在地派出所的檔案。我媽媽是歸僑，文革後的一天，記得應該是初夏，我家所在地的派出所派人給家裏送來好幾個大箱子，讓我媽媽親自驗封，親筆簽收。因為家裏一般這樣的事都是老爸出面，這次卻是要媽媽親自來做，老爸老媽都很奇怪。派出所的人離開之後，媽媽把箱子的封條打開，驚訝地發現裏面是記錄媽媽多年的往來的書信附件，各式各樣的記錄，大部分是手寫的記錄，好多人的簽名字樣，媽媽只看了幾件就氣得哭了起來。老爸說，別看了，招手叫人把箱子搬到院子裏，老爸說，全燒了，一定要燒乾淨，燒成灰。
平時老爸不允許我和哥哥碰火，這回有東西可燒，哥哥和我極為興奮，抽出幾張紙就要點火，可爸爸衝着哥哥猛吼，還給了哥哥一巴掌，我一直記得當時爸爸的那張恐怖的臉色，後來我們一起看着，看着一把火把幾個箱子燒得乾乾淨淨。
以後每每提起這件事，老媽都氣得說真沒想到，那些老朋友，老鄰居會做那些事。老媽還說過，要不是和老爸結婚，她恐怕早讓人給整死了。
一種恐怖，摧毀了人與人之間最基本的信賴。
