我走進理髮店，躺下來洗頭時，看見牆上電視裏的畫面有些眼熟，才想起這是「兩會」閉幕日，溫家寶總理正在答記者問。看了一會兒，被理髮師叫走時，我還有些戀戀不捨。我發現自己並不是喜歡這個畫面，而是在回味過去的時光。

我不會這樣漫不經心。我會端坐在客廳里，打開電視，把音量調到最佳狀態，聚精會神地，聆聽提問和回答。那時候坐在那裏的，是朱鎔基總理。他的語速更快，語調更鏗鏘，表情更豐富，但這些都不是我看這個節目的原因。我看它，是因為我相信它能給我一些有效資訊。我也相信，我的讀者在等待這些資訊。

那時候執政黨剛剛提出「依法治國」的口號。作為媒體人，我和諸多法學家、維權律師及部分法官一樣，對此治國理念寄予厚望，大力鼓吹。我以為，市場經濟觀念已經解決了經濟領域的方向問題，法治觀念也 將奠定社會生活和上層建築的基礎。朱鎔基總理並不是這兩個觀念的最佳代言人，但是我們仍然從他激情雄辯的話語中尋找支持，然後把自己認可的言辭誇張放大， 而對自己不認可的東西故意忽略。

今天的媒體人也是這樣，他們聆聽總理的答 問，努力從中發掘正面的資訊，然後做成大標題或者小標題。比如，本次記者會結束之後，各家媒體就提煉出這些標題：「信心像太陽一樣充滿光明和希望」，「當前最大危險是腐敗」，「解決怨氣須讓人民監督政府」，「政改與經濟改革應協調推進」，「考核政績要看公平正義和生活改善」，等等。這跟民主社會的很多記者習慣於挑剔領導人發言有很大的不同。

現在各家媒體派去跑「兩會」的記者比以前更多了，但是我不認為相信正面資訊的人數也在增加，而是恰恰相反。一方面，由於網路的發展，資訊管道多元化，人們不再容易受傳統媒體蠱惑。另一方面，某些方 面的現實比以前更加糟糕。比如，溫總理在去年的「兩會」上留下名言：「不僅要讓中國人民生活得幸福，而且要有尊嚴」，「公平正義比太陽還要光輝」。這兩句 話被媒體放大之後，感動了無數中國人。然而，在此之後，房屋遭遇野蠻強拆而自焚抗議的人更多了，不堪生活重負而跳樓自殺的人更多了，甚至發生了接二連三的 屠殺幼童事件，並有知識份子因言獲罪而致舉世震驚。所有這些事件中，溫總理都一言未發。

溫家寶總理在去年以積極的政改言論而引人注 目。他前後七次談論政改，重提鄧小平關於政改的論述：無政改則經濟改革不會成功。儘管這句話把政改置於發展經濟的附屬地位，但是人們仍然歡欣鼓舞。然而他 的言論在國內媒體竟然遭到噤聲，《人民日報》則連續發表署名「鄭青原」（被解讀為「正本清源」之意）的文章，指出「絕不能照搬西方政治體制模式，搞多黨輪 流執政和三權鼎立那一套」。全國人大委員長吳邦國在本屆「兩會」上，再次將中國的政治特色定義為「七確定」和「五不搞」，其核心是確立中共領導，不搞監督制衡。

相信溫總理政改誠意的人，承認他沒有能力付諸行動；認為他在作秀表演的人，諷刺他是「中國影帝「。這兩類人會以不同的心態去觀看溫總理的記者會，但是大概都不會相信他那些動聽的言辭會變成現實。

中國人盼望「明君賢相」，至少已經等了兩千年。因此我更希望以現代政治文明的觀念來評價領導人。這種觀念要求領導人為任期內的重大事件承擔責任，而且媒體為領導人準備的，往往並非溢美之詞，而是吹毛求疵。

因此，當我躺在理髮店裏的洗頭椅上，聽見總理說「我們消除了農民進城的歧視」，就覺得特別刺耳。不用當總理也知道，只要戶籍藩籬一日尚存，城鄉歧視就無以消除。後來我發現，總理類似的謊言還有：不存在「國進民退」的問題。

按：年初寫了這篇文章，英文翻譯發在《南華早報》專欄。昨天溫總理去到７２３動車追尾現場，很多人又在爭論他是不是好總理，因此貼出此文。我不在乎他的眼淚是真心還是假意，我關心他的政績。