古代世界各個地區遺留下來的大量神話，以無比鮮明的細節，描述地質劇變所造成的浩劫。這個現象不難理解。畢竟，人類經歷過最後一次冰河時代的苦難；公元前15000年到公元前8000年之間，各地冰原的全面溶解所帶來的氣候變化和地質動亂，很自然地形成各種有關洪水、寒流、火山爆發和地震的傳說。冰原的消溶，促使全球海平面上升300到400英尺，而這一切都發生在有文字記載時期開始之前數千年。難怪，人類的早期文明對這場驚天動地、嚇壞他們祖先的全球地質劇變，都保存鮮明的記憶。
比較難解釋的現象是，記載這場大浩劫的神話，似乎都烙印着一個奇異但卻十分清晰的銘記，仿佛幕後有一隻手在操控這些傳說。事實上，這些古老傳說之間具有太多共同點，以致我們不得不懷疑，它們全都是出自同一個「作者」的手筆。
這位作者，跟許多神話提到的那位悲天憫人的神祗（或「超人」）有關係嗎？傳說中，地球上發生地質大災難後，這位神祗來到瘡痍滿目、哀鴻遍野的人間，撫慰倖存的生靈，幫助他們建立新的文明。
皮膚白皙、滿臉鬍鬚的歐西斯里，是這位神祗在埃及的化身；值得注意的是，根據神話記載，他在埃及推行的第一項德政，就是革除尼羅河谷原始民族食人肉的陋習。在南美洲，據說在大洪水消退之後，維拉科查立刻展開普施教化、重建文明的工作；在中美洲，發現玉蜀黍的奎札科特爾在「第四太陽紀」被洪水摧毀後，將農耕、數學和夭文知識帶到墨西哥，建立一個精緻文化。
這些奇異的神話所記錄的，是不是那些逃過冰河時代的浩劫，散居世界各地的舊石器時代人類，跟一個神秘的高級文明之間的接觸？
而這些神話，是不是一種溝通工具？
貯存在時間瓶子裏的一項訊息?
意大利天文學家伽利略曾說：
在所有重大的發明中，最了不起的莫過於創造出一套方法，將個人最隱秘的思維，傳送給另外一個人，儘管這個人遠在另一個時空——遠在東印度群島，或遠在一個還沒有來臨，數千甚至數萬年後的世界。還有比這更了不起的發明嗎？何況，這套溝通方法跟在一張紙上排列組合24個記號同樣容易。毫無疑問，這是人類所有發明的巔峰①
桑提拉納、戴程德和謝勒斯等學者在神話中發現的「歲差訊息」密碼，如果確實是某個失落的文明煞費苦心設計出來的溝通工具，那麼，為什麼他們不乾脆使用文字把訊息書寫下來，留待後人去發現？這樣做，不是比將訊息譯成密碼，隱藏在神話中省事得多嗎？也許吧。
可是，萬一經過數千年後，用文字書寫下來的訊息流失了，或被歲月摧毀了，那豈不是前功盡棄？即使不曾散佚，萬一訊息所使用的文字被後世遺忘殆盡，那也等於白費苦心（就像印度河流域的古文字，雖經學者專家半個世紀的研究，但至今無人能解）。顯然，在這種情況下，遺留給後世子孫一部無解的天書也沒多大意思。
因此，我們需要的是一種「永恆語言」——任何一個時代（即使1000或1萬年以後）任何一個科技先進的社會都能理解的語言。這種語言很少，但數學是其中之———墨西哥古城泰奧提華坎，正是一個古文明用數學的永恆語言書寫的一張名片。
測定地球形狀和面積，精確標出地理方位的測地學數據，效力可以維持好幾萬年，因此也是一種上乘的永恆語言。最適合表現這種語言的，莫過於地圖的繪製（或巨大建築物的興建，諸如埃及大金字塔）。
我們太陽系的另一個「常數」是時間語言：極為緩慢的歲差移動所校準的漫長的、有規律的時間周期。今天，或者1萬年以後，當一個訊息傳來72、 4320、25920這類數字時，任何一個文明都能理解——只要它具有起碼的數學知識，能夠察覺和測量太陽沿着黃道緩慢穿越過黃道帶星座的歲差移動（71.6年移動1度，2148年移動30度，等等）。
還有一個因素，加強古代神話之間的相互關聯。這個因素雖然不像《詩篇吠陀經》的音節數目那樣紮實，那樣明確，但是，我們還是可以察覺到它的作用。通過相似的敘事風格和共同的象徵體系，描述世界災難的神話和呈現天文歲差的神話經常交織在一起。這兩種傳說之間，存在着綿密的內在關聯，處處顯露出精心設計的痕跡。因此，很自然地，我們會追問：天文歲差和世界災難之間究竟有沒有重大的關聯？
雖然這個問題牽涉到種種不同的天文和地質運作，而這些機制我們至今猶未充分理解，但是，有一點我們可以確定：歲差周期確實關係到冰河時代的肇始和終結，而這種關係非常密切。
這有個前提：幾個相關因素必須湊合在一起，以激發一連串連鎖反應。因此，並不是每一次從一個天文周期轉換到另一個周期都會給地球帶來災難。儘管如此，大多數學者還是認為，每隔一段漫長的時期，天文歲差就會對地球的冰川化和非冰川化產生一定的影響。歲差在這方面的作用，直到1970年代末期才被現代學術界確認②。然而，神話中蘊含的證據顯示，同一層次的天文知識，在最後一次冰河時代就已經被一個秘密的文明所掌握。這些神話告訴我們：故事中描述的洪水、大火和冰雪等天災，跟天球座標沿着黃道帶大圓圈的緩慢移動，彼此之間存在着某種因果關係。桑提拉納和戴程德指出：「古代人相信，諸神的石磨不停地、慢慢地轉動，而碾磨出來的往往是災禍。」③
學者現在大多認為，冰河時代的肇始和終結（連同伴隨急速結凍和溶解而來的各種災變）牽涉到三個主要因素。這些因素，全都跟地球軌道的幾何變化有關：
①、黃赤交角（即地球自轉軸的傾斜角度，亦即天球赤道和黃道之間的角度）。前文提到，在極為漫長的周期中，這個交角在22.1度（地球自轉軸最接近垂直線之點）和24.5度（地球自轉軸偏離垂直線最遠之點）之間變化。
②、軌道離心率（即在一個特定時期內，地球繞太陽運行的橢圓形軌道是否拉長，距離太陽是否更遠）。
③、軸向歲差，促使地球軌道上的四個基點——春分、秋分、冬至、夏至——緩緩地、反向地環繞着軌道移動。
這裏，我們觸及的是專門的、深奧的科學知識，而這並不是本書探討的範圍。有興趣的讀者可參閱美國國家科學基金會CLIMAP計劃的研究報告，尤其是海斯（J．D．Hays）和英柏瑞（John Imbrie）兩位教授提出的論文《地球軌道的變化：冰河時代的進程》（VariatiOnS in the Earth’s Orbit：Pacemaker of the Ice Ages）④。
簡單地說，海斯、英柏瑞和其他學者的研究證實，當下面三種天球周期產生不祥的接合時，地球上的冰河時代就會開始：（1）離心率擴大到極限，把地球帶到「遠日點」（aphelion,即地球在軌道上距離太陽最遠之點），使地球和太陽之間的距離比平常多出好幾百萬英里；（2）黃赤交角縮小到最低限度（地球的自轉軸，以及它的北極和南極，比平常更接近垂直線）；（3）分點歲差在循環過程中，終於使北半球或南半球的冬季，在地球抵達「近日點 」（perihe lion，即地球在軌道上距離太陽最近之點）時開始；這意味，夏季出現在「遠日點」，因此特別寒冷，以至於冬天累積的冰雪在來年夏天無法消溶，結果就造成地球的冰河化⑤。
在地球軌道變化的影響下，「地球的游離」——在任何一個特定時期，地球各個緯度所接受的日光在數量和強度上的不同——可能是促使地球冰河化的一個重要因素。
古代神話的作者，將大地遭受的災變和天堂石磨的緩慢轉動，緊密地連接在一起。他們是不是想藉此向我們發出警訊，促請我們注意即將來臨的災禍？
這個問題，在適當的時機我們會加以探討。這裏我們只想指出：古代一個神秘文明的科學家，探索出地球軌道變化對地面氣候和人類福祉的重大影響；他們將這方面的資訊，結合精確計算出的天文歲差率，通過神話吸引我們注意——他們似乎找到一個途徑，跨越歲月的鴻溝，直接跟我們溝通。
他們帶來的訊息，我們究竟聽不聽得進耳朵呢？那當然得瞧我們自己了。
注釋：
①伽利略語，引述自《哈姆雷特的石磨》，10頁。
②約翰·英柏瑞等《地球軌道的變化與冰河時代的進程》，《科學》，第194卷第4270期，1976年12月10日。John Imbrie et al，「Vanatlons In the Earth’s Orbit：Pacemaker of the Ice Ages，」Science,Volume 194，No．4270，10December 1976．
③《哈姆雷特的石磨》，138～139頁。
④同注②。
⑤同上。
