《為何清漣不再清?》中國人自古喜歡荷花,不光是因為它好看。周敦頤說,蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖。這是中國知識分子的最高理想,我從泥里來,但我比泥乾淨。於是給女兒起名叫清漣,聽着就很乾淨,清水一漾,漣漪不驚,有潔癖,有風骨,適合寫在書的扉頁上。
九十年代末,有一朵荷花確實火了。那時候池塘很渾,魚在死,水在臭,大家都悶頭往錢眼裏鑽。突然池子裏冒出一朵荷花,舉着個大喇叭喊:同志們你們看啊,這池子要完,泥里全是蟲,藕都爛了!大家抬頭一看,喲,還真有一朵敢說真話的荷花,於是掌聲雷動,荷花就成了荷花獎,書也成了爆款。那時候的荷花,真叫出淤泥而不染。
可惜荷花有個毛病,怕冷。池子裏的水一結冰,它就得想辦法把根往南挪,挪着挪着,就挪到了暖氣房裏。暖氣房裏不用扎在泥里了,改插在花瓶里。
最魔幻的是,它還總拿二十幾年前那次冒頭說事。
你看我當年多勇敢!我當年敢說那池子有蟲!所以我現在說的也一定對!
李承鵬講球的時候說過,最怕的就是球員把二十歲時的倒鈎當成一輩子的資本,掛在嘴邊,過了三十歲還在更衣室里放錄像,告訴年輕隊員:看,爺當年是這麼踢的。球場上混不下去的人,才天天放錄像。
荷花也是這樣。周敦頤那句後半句,很多人沒記住,「可遠觀而不可褻玩焉」。遠觀的時候是君子,褻玩久了,就成了玩物。花瓶里的花,是供人褻玩的。
所以現在再看「清漣」兩個字,就有點意思了。
清,是清水,漣,是漣漪。本來是自清自潔,不染塵埃。後來在花瓶里待久了,就變成了清,清一色的立場,漣,漣漪都不敢起一點,風往哪吹,它往哪倒。晚節這個東西,就像蓮蓬,年輕時候籽是白的,老了籽是黑的,黑了就不能吃了,只能當標本。
池塘里的那撥老魚,有的死了,有的還在泥里拱,偶爾想起當年那朵敢說話的荷花,還會嘆一口氣:可惜了,當年真是一朵好荷花。
只可惜荷花自己從來不覺得可惜。它早已忘了水長什麼樣,只覺得自己一直立在潮頭,卻不知那根須早就離了水面,只剩下滿嘴的趨炎附勢,和一幅貼滿了諂媚標籤的蒼老面孔。












