在大城市,通勤也是有鄙視鏈的。那些打車上班的打工人,看似體面,風吹不着雨淋不着,但等到再早高峰時段堵上半小時,就全都老實了;坐地鐵通勤確實不堵車,但是堵人,不僅沒有座位,還得被壓成壓縮餅乾;騎電動車雖然方便,但大多數人橫衝直撞,你沒有那個閃轉騰挪的技術。
鄙視鏈最頂端則是騎共享單車通勤的,比地鐵舒適、比打車便宜,而且說明你家離得很近,還主打一個綠色出行。
但誰能想到,如今年輕人已經騎不起共享單車了。以前,騎共享單車是性價比之選,一小時頂多兩塊錢,掃開隨便騎也不心疼,但如今兩塊錢已經是共享單車的起步價了。
有網友發現,所有的共享單車品牌都開始偷偷漲價。「先是偷偷漲到了一塊五半小時,再是漲價到了一塊五騎十分鐘,然後漲到兩塊錢騎十分鐘……最貴的則是按分鐘收費的,一分鐘一毛錢,你騎上一個小時,就得花六塊,比坐地鐵還貴。」
第一批看到共享單車漲價速度,比自己股票漲得都快的年輕人,已經徹底急眼了。但剛想要去討個說法,就恍然發現,路邊停着的共享單車,已經從毛坯房升級到精裝款了。
「街上的共享單車,長得越來越不像共享單車了。先是把之前硌屁股的坐墊,換成了減震坐墊、涼感坐墊;再是裝上了手機支架、後視鏡和銀離子抗菌的塗層車把;接着車架上還多了個水壺架,比汽車的內飾都複雜。」
甚至連顏色也變了,紫的、粉的、黃的、藍的,多巴胺配色往街邊一擺,不知道的還以為是什麼潮流單品在搞快閃。
據說,小黃單車的新款已經像是山地自行車,「安裝了前叉,主打一個減震功能,騎到山溝溝里也不顛簸。」
不僅在物理意義上內卷,有些共享單車還開始精神污染了。有人發現,天津的共享單車還配備大喇叭,解鎖後自動開始說一段相聲。「來到了天津衛呀,您了仔細瞧……一頓強勢的BGM來襲,不聽完這段相聲都不能騎走,把你變成路上最亮眼的顯眼包。」
但共享單車越升級,打工人就越不敢騎。花里胡哨的酷炫功能,最後還是算在了打工人頭上。「沒想到自己扛住了烈日暴曬、百米衝刺後終於找到一輛落單的共享單車,騎上後又被狠狠割了一刀。」
路邊隨處可見的共享單車們,已經集體捲成變形金剛了。最先發現端倪的,是那群通過共享單車解決離家最後三百米通勤的打工人。
家住安貞門的北漂茉莉,通勤一直都是共享單車加地鐵,從地鐵口下車,騎車5分鐘就到小區門口。以前自己都不會主動看價格,因為充其量就扣一塊錢,結果上周瞄了一眼,發現自己被扣了兩塊。
「仔細閱讀它的價格表才知道,現在的共享單車掃開就是兩塊,你騎十分鐘,跟你騎一小時的價格一樣,看起來漲的不多,但對於我這種每天都要騎車去地鐵站的人來說,一個月就多花了大幾十塊。」
更讓她崩潰的是,她試着去翻了翻共享單車的價格,發現沒有一個省油的燈。「小黃起步價1.88元,小綠1.99元,小藍1.99元。表面上看各家都在打價格戰,仔細一算,全在同一個水位線上。

不管哪家,你只要掃開兩塊錢就沒了。這不就跟健身房年卡一樣嗎?大多數人根本用不了那麼久,你騎五分鐘和騎五十分鐘都扣兩塊錢,但大多數人都是前者。」
但打工人也承認,價格卷到飛起的共享單車,確實也比以前舒服太多。「以前騎共享單車,除了鈴鐺不響哪裏都響,騎在路上叮了咣鐺的,有些車甚至剎車都不靈光。但自從共享單車們捲起了坐墊、避震和手機支架水壺架後,共享單車的舒適程度堪比小轎車,只不過是360度敞篷的。」

有網友在天津,甚至發現了小藍親子車。共享單車後面安裝了兒童座椅,可以帶孩子用,座椅是淺藍色的,前面還配了一個小扶手。「再過兩年,是不是該出雙人騎的共享單車了?前面一個蹬,後面一個蹬,車筐里再坐一個,一家三口整整齊齊,比汽車還熱鬧。」
雖然共享單車的很多升級功能,都實實在在地用在了用戶身上,但有些功能直接把年輕人氣笑了。「比如某品牌的新款自行車,出了一個香味車把功能,意思就是你騎完之後手有餘香。到底是誰想從包漿的車把上蹭點香水啊?還不如更新抑菌功能,騎完車手不癢,比什麼都強。」
自從今年夏天,各家共享單車十分默契地統一調價後,共享單車的起步價就跟公交車一樣了。「區別是,公交車兩塊錢坐五公里,還有空調吹,但共享單車兩塊錢騎十分鐘,全靠腿蹬,下雨還得自己淋,夏天曬臉,冬天凍手。」
共享單車的常用客戶里里,是兩家共享單車品牌的月卡會員。他說,以前的價格是半小時一塊五,現在的價格是一小時兩塊。
「表面上看,起步時長翻倍了,錢只是微漲,好像是加量不加價。但大多數人騎共享單車,也就是從地鐵站騎到公司、從家騎到菜市場,騎個十幾分鐘。再長時間的通勤,大家就坐地鐵或者打車了。而這幾分鐘,以前花一塊五,現在花兩塊。」
有人說,共享單車漲價就像是在卡bug,因為它大多數的使用場景,很難被公共交通代替。「你不可能坐地鐵去菜市場買菜,也不可能從公司門口的地鐵站坐公交坐到公司,所以即使共享單車漲價漲得再多,該騎還是得騎。」
而且,共享單車不同車型的收費標準還不一樣,你無法判斷自己是不是被割了。成都有人騎了不到12分鐘被收了2.8元。廣州有人騎10分鐘花了3.5元。
有網友在掃開一輛追風者車型的共享單車後才發現,這款車型半小時的起步價是15塊,超時半小時再收7.5元,本想騎共享單車鍛煉一下,結果價格堪比打車的價錢。」
共享單車越來越貴,年輕人只能開始辦卡。在望京上班的陳凱說,他以前從來不辦月卡,覺得沒必要。後來漲價了,他算了一筆賬,辦月卡單次成本能便宜不少,但辦了之後他就發現自己被綁死了。
「明明旁邊停着別家的車,也得多走兩步去找自己月卡綁定的那家。有一次我在商圈附近找了十幾分鐘,就為了掃自己的月卡車。感覺自己像個小狗一樣,被共享單車牽着繩子遛。」
以前大家是騎共享單車,現在是被共享單車騎。「以前它伺候你,你掃碼它開鎖,你騎完它等着,騎多久也不心疼;現在開始反向操縱年輕人了,你得像借充電寶那樣,掐着點還回去,不然看到賬單保准倒吸涼氣。」
對於那些偶爾騎一次的年輕人,共享單車捲成變形金剛,自己正好能趁着新鮮感享受一把。「當你騎的不是硌屁股的座椅,而是像沙發一樣的雲感大坐墊,而且共享單車也有水杯架、手機支架,騎起來也不顛簸時,自然會感嘆這種高科技,由奢入儉難,再也看不上那些毛坯車。」

但當你每天把共享單車當通勤工具時,共享單車花里胡哨的功能就成了負擔。「共享單車漲價到飛起,已經是我自己買個自行車都更划算的程度了。」
有人為了省錢,甚至研究出了反向鑒車法,專門去找那些未過度升級的丐版單車,省得自己掃個碼就被扣除30塊錢,還沒出說理去。「那些聯名款的多巴胺車更是不能碰,一到晚高峰就自動調價。」
ENDING:
說到底,共享單車從來就不是省錢的工具,而是省時間的。
「一塊五的時候得騎,兩塊的時候也得騎,能吹着風騎過地鐵到公司的最後一段路,而不是憋在車廂里貼人肉三明治,或是在烈日下走出一身汗。兩塊錢買的不是通勤工具,而是五分鐘能自由呼吸的空氣。」














