1974年至1975年，我在山西省運城地區閻景中學讀高中期間，遇上了批林批孔運動。
說來也蹊蹺，被偉大領袖欽定的接班人林彪叛黨叛國乘三叉戟逃跑，在蒙古國墜機摔死，是1971年發生的大事件。此事已經過去幾年了，為什麼又突然批判他，而且還把他跟兩千多年前的孔老夫子聯繫在一起批呢？這個問題，我們這些農村學生很感困惑，但又不敢質疑，更尋找不出答案。
在全校組織的第一次批判大會上，代我們政治課的李榮貴老師作了精彩的批判發言。他說，林彪繼承了孔子的衣缽，克己復禮，妄圖在中國復辟資本主義，他跟孔夫子的思想體系是一脈相承的。李老師形象地說：「林彪和孔老二是兩個打碎了的泥人又和起來，你中有我，我中有你。」
同學們都覺得李老師的批判稿很有水平，比喻生動，通俗易懂，從而對批林批孔運動增加了一點新認識。
然而，僅僅在口頭和書面批林批孔似乎不夠深入，批倒批臭林彪孔老二，需要聯繫實際才更有說服力。不知道是那位校領導想出的點子，還是駐校工宣隊領導的創意，閻景中學決定將批林批孔運動引向深入，跟我們學校所在的校舍、大地主李子用家族的豪華莊園聯繫在一起，有的放矢，做出一篇精彩的文章。
有趣的是，閻景中學雖然是一所地區直屬中學，校址既不在行署所在地運城，也不在萬榮縣城解店鎮，甚至還不在萬榮縣王亞公社（現改名為高村鄉）所在地高村，而是在王亞公社管轄的閻景村，距離運城七八十里路，距離我村近30里路。
在舊社會，李子用是閻景村一個地主兼民族資本家。李氏家族原籍陝西，後遷徙閻景村，幾代人靠種地和經商發家致富。李子用曾自費留學英國，還娶回一個英國女子為妻，擔任過山西省參議員。
李氏家族暴富後，在其家鄉閻景村修建了一座連一座的青磚砌頂四合大院，在這個宏大的建築群中，同時建有精美的戲台、中西合璧的洋樓、祠堂、後花園、澡堂等，在晉南乃至晉陝豫三角地赫赫有名。
解放後實行土地改革，李子用的家族成員被逐出四合大院，這座宏偉的建築群被政府收歸，利用李家大院做校舍創辦了一所汾南中學，即閻景中學的前身，為國家培養了大批人才。李子用先生抗戰時期避居西安，新中國建立後在太原定居，擔任過山西省政協委員，於1965年謝世。
這座李家大院可真夠氣派，最多時能居住一萬多名師生。每一座四合大院堂屋和廂房上面都搭有樓板，相互之間樓梯相連，上下兩層都能夠住人。在晉南農村，老百姓一提起李家大院，羨慕之心，敬佩之情，油然而生。
解放前晉南鄉村多數小地主，家有百十畝土地，一套騾馬大車，蓋一座小四合大院，就很了不起了。而李家大院僅四合院就有十幾座，更別說戲台、花園和洋樓了。相傳，李家當年在各地的生意店鋪不計其數，他本人乘坐騾馬轎車從閻景村出發，往南過風陵渡黃河，經西安一路上蘭州，沿途夜晚住宿都在自家的商鋪，不需要住旅館。
所以，土地改革運動中，閻景村周圍村莊被劃為地主富農的人家，表面不敢吭氣，背地裏很不服氣。他們認為自己被劃地主成分，人家李子用也是地主成分，可是論自己的家園和財產，給同樣是地主的李子用繫鞋帶，也沒有資格呢！
批林批孔要跟李家大院聯繫，我們這些絕大多數來自萬榮縣王亞公社十幾個村莊的學生，在老師的帶領下就忙碌開了。各班學生分成許多小組，這一組奔赴閻景村找貧下中農訪貧問苦，收集資料；那一組在校內佈置展覽，張貼標語。
等到一切準備停當，全校師生在校部院召開了第二次聲勢浩大的批判大會，師生們紛紛上台發言，口誅筆伐林彪和孔老二，歷數李家大地主殘酷剝削農民的罪惡史，不像上次批判那樣空對空了。批判會結束後，師生們沿着佈置好的參觀路線，湧向校舍的各個展覽點參觀。
我印象最深的有這樣幾個展覽點。學校東南角原是李家的澡堂，因為缺水早就廢棄不用了，展覽介紹說這裏是舊社會大地主關押窮人的「水牢」。校園裏建築精緻的小戲台，展覽介紹說它是大地主窮奢極欲生活腐化的「享樂台」。校部院有一片晾曬糧食的鋪磚平台，平台底下便是堆放糧食的一個個磚窯洞，為了方便糧食晾曬後往窯洞存放，在平台與窯洞上下特意設有幾個孔洞傾倒糧食，另外還有透氣的作用，展覽介紹卻說這些孔洞是大地主壓榨窮人的「剝削洞」……
校部院建築中西合璧，門洞四周的磚雕精美絕倫，一排五間洋樓，原是李子用跟他的英國夫人居住的地方。解放後，身在外地的李子用因懷念家鄉，在跟友人的書信中，曾寫有「待到他年歸來時，五間樓下話家常」的詩句。批判者抓住這兩句詩，便說李子用對土改心懷不滿，時刻妄想「變天」，復辟資本主義，重享花天酒地的日子，讓貧下中農重吃二遍苦，重受二茬罪。
這一場批判會，上掛林彪孔老二，下聯大地主兼資本家李子用，可謂轟轟烈烈，有聲有色，達到了策劃者預期的效果。我因為父親被錯劃為「歷史反革命分子」，作為一名「可以教育好的子女」，正在積極要求進步，接受學校共青團組織的考驗，所以積極參與了這場批判會，記憶尤深。
閻景村距離我家丁樊村約三十里路，我小的時候，本村一位老太太經常來我家，找我父親看病，兩家關係處得較為密切。老太太一來，父母親每每稱呼她「閻景的」「閻景的」，村里上了年紀的人也這樣稱呼她。我起初以為「閻景的」就是老太太的姓名。年齡大點才曉得，老太太原來是閻景村大地主李子用家族的一名丫環，她小時跟隨家人逃荒，父母都餓死了，背井離鄉，舉目無親，被李家收留做了丫環。她長到十幾歲，李家給他尋覓了一個婆家，於是從閻景村嫁到了丁樊村。
也可能她原本就沒有姓名，因為是從閻景村嫁過來的，按照當地的習慣，人們就稱呼她「閻景的」，她也認可了這個名字。知道了這一背景，我極為好奇，禁不住將身邊的老太太跟電影戲劇《白毛女》中的喜兒和《紅色娘子軍》中的吳瓊花加以對照。
可是，老太太跟我父母慣熟了，每當坐在我家閒聊時，總聽她說：「主家對我們這些下人可好啦，吃得好，穿得好，平時和和氣氣，就跟一家人一樣。主家打發我出嫁時，還陪了很多衣裳被褥做嫁妝。現在說舊社會地主富農有多壞多壞，淨是瞎掰哩。」
我的天哪！老太太說的這番話，完全顛覆了當時電影戲劇報紙大會上的宣傳，完全顛覆了我在學校接受的正面教育，簡直就是「反動透頂」！假如換一個人說這番話，擺到桌面上，不被造反派鬥個半死，也會扒一層皮。當然，「閻景的」根紅苗正，「苦大仇深」，她再怎麼說也沒關係，別人也不會把她怎麼樣。當然她知道，在我父母親面前這樣說，就等於上了保險，絕對不會透露出去。
但是，我當時聽了，心靈該是多麼的震撼哪？面前這位慈眉善目大地主家的「丫環」，跟白毛女、吳瓊花截然不同。文學作品中的白毛女、吳瓊花遭受地主惡霸的殘酷迫害，她們仇恨滿腔堅決跟地主惡霸進行鬥爭；眼前的這位「丫環」沒有任何人逼迫，卻淨說地主的好話，究竟哪一個「丫環」才是真實的呢？我不敢想，更不敢說，只能深藏在肚子裏瞎尋思。
據說，閻景中學領導在籌備第二次批林批孔大會前，駐校的工宣隊曾提議邀請我們村這位老太太、當年的李家丫環，親臨會場，給革命師生來一個現身說法，揭露控訴李家地主剝削農民的滔天罪行。那時候，老太太身體還蠻精神的。沒想到，老太太聽說此事後，一口予以回絕，絲毫沒有商量的餘地。工宣隊這一打算沒能實現。老太太私下對我父母說：讓我去說什麼，說實話，人家相信嗎？說假話，咱可不干那昧良心的事！
在批判活動期間，按照學校的安排，我曾相隨幾個同學到閻景村附近的烏停村訪貧問苦。那是一個夏日的夜晚，我們騎自行車去的，進村後找到一個生產隊飼養室，飼養員老大爺正在忙着給牲口鍘草。我們幫他幹完活，然後坐下來聊天，請他講述舊社會遭受的苦難。
老大爺抽着旱煙鍋說：要說舊社會，日子過得比現在強多了。舊社會咱們這兒誰家還吃粗糧？全是白面，玉米高粱都是餵牲口的。現在，一年到頭就那麼百十斤小麥，玉米高粱還吃不飽……瞧，折騰了半天，話不投機，毫無所獲。返校的路上，同學們一個個沉默無語。
後來，我終於鬧明白，全國上下大張旗鼓進行批林批孔運動，將林彪跟兩千年前的孔夫子聯繫在一起，就是要讓老百姓痛恨林彪這個野心家、賣國賊，倘若林彪的罪惡陰謀得逞，中國就會復辟資本主義；就是要老百姓痛恨萬惡的舊社會，珍惜今天的幸福日子。但是，事與願違。嚴酷的現實生活擺在人們面前，農民辛苦一年，餵不飽肚皮，手中沒錢花，商店裏商品奇缺，許多商品要憑票購買，農民孩子參軍、招工、推薦上大學，都需要找關係，「走後門」。
那些上了年紀的社員跟舊社會一比較，自然覺得現在的生活還不如舊社會，你讓他怎麼能打心眼裏讚頌新社會？當時，大隊幹部在大會上傳達有關林彪罪行的中央文件，點出林彪的反革命言論，其中提及林彪說，知識青年上山下鄉等於「變相勞改」等等，會場的群眾聽了，表面不敢說，有人私底下竟然點頭認可，覺得林彪說得蠻有道理呢！
再說李家，大批判也好，辦展覽也好，均把舊社會的李家抹黑得一塌糊塗，罄竹難書，十惡不赦。然而，私下裏，老百姓心裏有一桿秤。舊社會，李家被當地民眾稱作「李善人」，聲名遠揚。
從官方角度說，民國十七、十八年，山西連逢大旱，李家兄弟聯手，先後賑濟河東（運城地區）十七縣災區每縣1000銀元，給河東旱災救濟總會捐款10000銀元，對本縣（舊萬泉縣）救濟6000銀元。李家並在薛店村家廟（李家祖上從陝西逃荒到山西這邊，先落腳在薛店村，再從薛店村移居到附近的閻景村）、閻景村祖師廟和運城池神廟三處設粥場舍飯，使許多人存活下來。河東各縣縣長紛紛請求政府表彰，當時山西省政府主席閻錫山為李氏家族頒發了「博施濟眾」牌匾一塊，以示褒彰。萬泉縣（萬泉縣和榮河縣後合為萬榮縣）縣長亦頒「樂善好施」牌匾。
從民間角度來說，閻景村以及周圍村人都曉得，李家地主的馬廄，經常留有四五頭牲口，供村民們耕田、磨麵、拉煤使役，從來不收取回報。至於修橋鋪路辦學等善事，李家出錢就更多了。李氏家族「李善人」的稱號，名不虛傳。
然而，李家的這些善舉，我們師生批判時，卻被說成是跟孔老二的「假仁政」一樣，是麻醉革命群眾的腐蝕劑。
斗轉星移，中國的改革開放進行到21世紀，山西省為發展旅遊事業，先後在晉中修繕了喬家大院、王家大院、常家莊園等名勝古蹟，隨着電視劇《喬家大院》熱播，山西的晉商大院文化走出娘子關，享譽全國，並收穫了可觀的經濟效益。運城市的領導受此啟迪，也把旅遊開發的目光投向了李家大院。
李家大院地處萬榮縣與臨猗縣交界處，距運城市七八十里，由於遠離市鎮，給學生的學習、教職員工生活等帶來諸多不便。上世紀90年代，設在這裏的閻景中學被撤銷，閻景師範搬遷了，曾經熙熙攘攘的李家大院人去樓空，像一位孤獨落寞的貴婦人，默默地堅守着自己的雍容華貴和氣質尊嚴。
多年前，政府及各方投資打造李家大院旅遊景點，其主題為「行善仗義」，以跟山西的其他大院有所區別。我曾向籌備李家大院景點宣傳的同志提供了我們村那位「丫環」的故事，老人家早已謝世了。負責宣傳的同志為此走訪了老太太的後人，並將她的故事寫入了李家大院的宣傳資料。
2008年，重新修繕的李家大院對外開放後，我曾攜妻兒參觀過一次，看見遊人絡繹不絕，人們對李家大院的輝煌建築讚嘆不已，對李家的行善壯舉由衷讚佩。舊地重遊，佇立在我曾經住過的四合院學生宿舍，漫步在我曾經參加批判會的校部院平台，不禁心潮澎湃，別有一番滋味湧上心頭。
百年滄桑，歲月如歌。同樣是一座李家大院，一會兒說它是罪惡之淵，一會兒變成了行善之堂；一會兒說是大地主兼資本家壓榨窮人血汗的凝聚；一會兒說是經營有道樂善好施的商賈；一會兒說它是地主階級腐化墮落的樂園，一會兒又變成了中西合璧的建築菁華……
歷史，果真如人所說，是一個任人打扮的小姑娘嗎？
2013年7月25日於凌空書屋
2017年8月修改
