墓碑落成，參與悼念死難者的40中女同學，1968年7月
聞名中外的重慶沙坪公園（原沙區公園）紅衛兵（「八·一五」派）墓，說是全中國唯一存世、保留原貌的「文革」死難者墓群。統計有墓碑131座，埋葬毗鄰沙坪垻區的「八·一五」派死難者573人，年齡最小的僅14歲。其中有我重慶40中「八·一五」墓（墳）兩座，埋葬男女同學4名。
同學享年16至18歲，「可憐無定河邊骨，尤是春閨夢裏人」。他們哪來「春閨夢及」，倒是令自己父母、兄弟姊妹及親朋好友撕心裂肺一輩子。
「文革」後，重慶和全國一樣奉旨拆毀了所有派性死難者墓碑。但對沙坪公園這個大型的紅衛兵墓群，重慶（四川）廟堂幾經爭論。1985年終由重慶市委書記廖伯康批示定調，按三不原則處理：「不拆除、不宣傳、不開放」。沙坪公園紅衛兵群墓幸運留存，作為重慶市級歷史文物封閉管理。
紅衛兵墓頂大多豎起「8·15」字形火炬，主碑題詞高大上「為有犧牲多壯志，敢教日月換新天」「頭可斷，血可流，毛澤東思想不能丟」「死難烈士萬歲」等，碑座四周纂刻遇難經過及生平，墓牌刻寫死難者姓名及生卒。墓碑坐西朝東，寓意死難者「永遠心朝紅太陽」。
重慶40中是市中區規模較小的初級中學，文革期間有初66、67、68三屆24個班級。學校既無厚重歷史，也於上個世紀末因拆遷被撤銷建制。在「文革」的瘋狂鬧劇中，40中對立兩派在重慶的文攻武衛中都屬配角，名不見經傳。
40中地處重慶菜園垻火車站與朝天門輪船碼頭的下半城公路幹線上，在南紀門和儲奇門之間。面朝長江，背連著名的十八梯。學校西臨市法院、公安局新犯轉運站、南紀門中學（南中），東接重慶日報、解放西路中學（解西中學）、凱旋路中學（紅岩三中）等。
「文革」武鬥期間，重慶市中區大多數位置和四十中周邊都被「八·一五」派佔據，只有兩路口、牛角沱一帶仍有「反到底」派駐守。市區公路形成犬牙交錯、分段守防狀態。
1968年3月31日晚，駐守學校的40中「八·一五」戰鬥團「崑崙劍」又集合起30餘人，攜帶軍用刺刀、手槍、半自動步槍等武器，乘坐卡車駛往菜園垻火車站（解西中學楊×智駕駛），按常規不定時地去檢查抵渝火車出站人員，查繳武器。當晚11時左右乘車返校。
車行至南紀門與中興路丁子路口時，一陣排槍響起，黑暗處有人大喊「停車！」楊×智剎車於丁字路口中間，正在路燈下。我們並不驚慌，我們知道這個路口是南中「八·一五」把守。
我們高喊「40中的」，左前路邊電線杆後鑽出幾個持槍的南中學生，與我們招呼交談。
忽然一聲槍響。隨即聽見有人大喊「打到人了，『猴兒』中槍了」。「猴兒」是40中「八·一五」戰鬥團團長侯天林（初66級，共青團員），他坐在駕駛室，左右車門踏板上站着余×、宋×元。
大家慌亂下車。我看見侯天林斜倚在駕駛座上，余×用自己軍帽捂住侯天林的臉部。南中學生見狀已不知去向。
回過神來，我和部分同學隨車送侯天林去臨江門重醫二院。醫生對武裝學生送來的傷員，明知死亡，也要作搶救狀，以免引起誤會。醫生後來說，侯天林當場就死亡了，槍彈從右眼穿入。余×回憶：「侯天林雙眼珠當時都掉落在捂他的帽子裏。」
半夜裏，學校的高音喇叭一遍又一遍地響起偉大領袖的淒涼悲壯詩詞歌曲「我失驕楊君失柳」。經歷「文革」的都知道，哪個地方反覆播放這個詩詞歌曲，那這個地方一定是又產生了「烈士」。
40中與南紀門中學兩校相鄰，又屬同一派別。南中說「忽然開槍，是因為有人緊張導致意外走火」。為防40中報復，南中還是躲避了幾天。
在紅衛兵重慶警備區市中區分部的竭力調解下，南中也竭盡所能賠禮道歉，安撫死者家屬，此事也就內部調解了。
至今，我不知道是南中哪個人在哪個位置誤開了這一槍，也沒有聽說有人為此承擔責任。不過，「文革」後期，南中「八·一五」團長任××因其他罪行被逮捕、槍斃了，算是報應。
侯天林遇難五天後，「我失驕楊君失柳」的悲歌又在40中上空日夜淒泣。40中「八·一五」又被槍彈一次射殺兩人，輕、重傷九人，死難者是初67級李寧遠和初68級范榮惠（女）。不過，這次血案是對立的「反到底」派製造的。
1967年以來，沙坪垻區的重大（重慶大學）「八·一五」等學校、單位已在沙坪公園修建死難者墓。（「文革」中重大死亡27人，是國內死亡學生最多的大學。）其後，相鄰四周的「八·一五」派也將死難者送此下葬。我校也選擇在此安葬侯天林。
4月5日，40中在學校開了追悼會，百餘名送葬者乘坐卡車送侯天林靈柩到沙坪公園下葬。下午，有40餘位送葬者搭乘南中唐×良（小白臉）駕駛的卡車從原路返回學校（市中區）。
40中到沙坪公園約20公里。當時考慮，送葬車輛走牛角沱、李子垻、紅岩村一線相對安全。沿途都是「八·一五」派佔據，牛角沱附近雖有「反到底」派據點，但都不臨近公路。送葬車輛懸掛白花，乘員赤手空拳，標誌顯著，白天經過，問題不大。
唐×良、祁×春回憶：「途經李子垻連接美國史迪威將軍故居公路丁字路口前，看見路邊停有吉普車和卡車，10餘位武裝人員舉槍攔車。送葬車駕駛室只有一支槍，子彈都沒有上膛，哪有對抗之力。為麻痹對方，唐×良減速靠邊，並高喊『我們是送葬車』。」
在對方放下槍口靠攏車輛時，唐×良掛檔加速，朝牛角沱狂奔。對方駕駛吉普車追擊掃射，直至牛角沱麵粉廠附近才折返。
唐×良在牛角沱附近稍停，後去附近的6中「32111」（「八·一五」派）求助，由六中武裝護送下駛往重慶外科醫院。李寧遠、范榮惠已中彈身亡，9名男女同學輕、重傷。「我們參加了屍檢：李寧遠後背中彈，范榮惠左大腿中彈射入腹腔。」
何×成回憶：「我當時在車廂後欄板處，人多車晃，就蹲坐地下。李寧遠扶靠我後背，左右擠着×××、魏×和。忽聽密集槍聲，後欄板被子彈打得『撲、撲』亂響。我們在車廂里，不知道發生了什麼，也無處躲藏。哭聲連天，鮮血遍地。
忽然車子停了一下，立即有10餘位同學跳車逃命。我後背、左右同學不死即傷，我蹲在地上躲過一劫，一雙千層底布鞋完全被鮮血濕透。當時情景太可怕了。」
我班張×貴跳車後，見一腿部中彈男同學行走困難，不顧個人安危，背起同學就跑，攔下一輛兩派都允許行駛的糧煤專車送去醫院。
我姐（川郵學生）從成都回重慶躲避武鬥，卻不知參加我校追悼會遇上了武鬥。萬幸的是，我姐和我班女生沒有搭乘這輛車返回。
噩耗傳到沙坪公園，人心惶惶，都成驚弓之鳥，原路線不能再走了。我姐和我校所有滯留人員由重大「八·一五」接待安置，背道遠馳送去北碚區西師（西南師範學院），再乘船順嘉陵江繞回市中區。
「4.5事件」遇難的李寧遠、范榮惠，就和侯天林在沙坪公園合葬一墓。
汪×珍回憶：「修建40中『八·一五』墓碑，是重大冶金系（或礦山系）學生推薦陳家灣附近建築單位，派來幾個師傅主持。我和余×容、張×芬（我班女生）、雷×碧（我班女生）、陳×碧、李×忠、王×榮、肥×等10多名四十中男女同學自願現場幫工，耗時近3個月完成。我們在墓地轉運水泥河沙，抬連二石（條石），非常辛苦，但心甘情願。」
朱×槐（40中「八·一五」派繼任團長）回憶：「為『4.5事件』，我曾兩次去54軍軍部（鵝嶺），參加由耿志剛參謀長主持的情況匯報會。當時部隊除了收集和上報情況，其他也無能為力。但耿參謀長給了60中800元錢，聊表安慰吧。」
後來知道，攔截追殺我校同學的是駐守在重慶體育館（兩路口）的捍衛路中學（捍中）、二輕兵團「反到底」武裝。不知何故他們從兩路口（山上）鑽街走巷潛來李子垻（河邊）設伏攔車。「文革」後，也不知道是否有人為此承擔濫殺無辜的責任。
1968年真是40中「八·一五」的災星年。7月31日又發生與新犯轉運站糾紛，初67級羅涪年（餃子）被哨兵鳴槍誤傷死亡事件。
7月31日9時多，我們還在學校睡懶覺，忽被叫醒。聚集30餘人去附近的公安局新犯轉運站（鳳凰台監獄）討說法。當時轉運站由部隊守衛，學生沒有帶槍（不排除個別人揣短槍）。
我的記憶是朱××、我班尹××等回校喊我們的。據說他們清晨上街張貼慶祝「八一建軍節」標語，與轉運站門衛發生糾紛、扭打、吃了虧，回校搬兵討說法。詳情至今我也不清楚。
轉運站大鐵門平常緊鎖，留個瞭望口，開小鐵門供單人進出。學生們蜂擁而至，轉運站來不及關門，學生一擁而入，站滿院垻，要求打人者賠禮道歉云云。
轉運站院垻很小，進監舍要上幾步台階。持槍門衛退上台階，與學生對峙。這時，有幹部要求學生退出去，派代表來協商處理。
學生們還是聽了招呼，開始退出。但鐵門小，退出慢。我們已退出門外，忽聽院內幾聲槍響。驚愕中，看見一汪鮮血從鐵門下湧出。大家驚呼：「打到人啦！」
我和幾個同學立即擠進門去，看見院內還有三四個同學在鐵門邊正待出來，我班惲×明手指對方還在喊說什麼。但羅涪年靠着鐵門倒着，中彈身亡。持槍門衛都跑上二樓窗口，封鎖了監舍門道。
朱×槐回憶：「當時壓力很大。既要勸說制止少數同學提出夜間報復轉運站的極端行為，又需及時向紅警區市中區分部請求協調部隊，澄清事實。我和趙×橋（老師）、郭×沛（老師）、唐姓軍代表在重慶警備司令部（大梁子），向唐興盛司令員（兼市中區革委會主任）匯報詳情，分歧很大。有人要求將『7.31事件』定性為學生持槍衝擊監獄的反革命事件。在多方溝通協調下，唐司令員最後拍版：'學生不聽招呼沖入轉運站，錯誤是嚴重的；但對『7.31事件』不定性；要求學校作好死者家屬和學生情緒的善後工作。'」
「文革」期間，重慶駐軍與「八·一五」派比較融洽，「7.31事件」也只有如此了結。知情者說，門衛系新兵，確是鳴槍示警而誤傷了學生，隨後也被部隊提前處理退伍。
於是，沙坪公園40中「八·一五」墓碑旁，又新添一座新墳。
40中「八·一五」死傷者都沒血濺武鬥現場，純屬陰差陽錯的誤傷。李寧遠、范榮惠、羅涪年和多數槍傷者雖帶派性，但平常都沒回校參加文攻武衛活動，應算是逍遙派。
汪×珍回憶：「范榮惠家庭貧苦。『4.5事件』上午，她還在幫爸爸拉板板車（膠輪車）謀生活。在南區路口偶遇同學，順便參與送葬而遇難。」
而羅涪年家有海外關係，對「文革」避之不及。「7.31事件」時和同學偶回學校，隨眾參加被誤殺。
嗚呼，我冤死的同學們！哀哉，白髮人送黑髮人！
2010年春夏之交我回重慶，個人專程去沙坪公園祭奠掃墓。當時四周圍牆，鐵門緊鎖。找公園說明情況，同意派人陪我進去。只見牆內雜草枯藤，亂樹斜枝，敗石頹碑，步道難覓。好些石刻文字已風化難辨，也有祭台殘留奠品，應有心酸人兒來過。墓地少見天日，萬籟無聲，一股冷風掠過，不禁打幾個寒顫。彼時彼人，此情此景，真箇時空錯亂，令人悲從胸涌。
管理員帶我去某收集紅衛兵墓死難者資料的民間組織（在公園內），兩男女接待我。囑我把學校死傷者詳情E-mail他們，還送我一張1966年重慶「12.4事件」的油印歌單「親愛的戰友你在哪裏」。後因一些細節無法確認，怕違事實，失約放棄，想來愧疚。
50多年過去了，遇難同學的冤魂在陰曹地府找到真兇了嗎？若涅槃重生，再投人間，還要爭當「無限忠於」的紅衛兵嗎？
「文革」不是中國道路的「艱辛探索」。黨的十一屆三中全會早已定性：「文化大革命是一場由領導者錯誤發動，被反革命集團利用，給黨、國家和各族人民帶來嚴重災難的內亂。」
血的教訓必須銘記！我們不能在一個坑裏多次跌倒！
尚若又有文人騷客鼓吹：運動啦！運動啦！你我雖已幡然醒悟，但你我的兒孫後輩會不會又山呼萬歲，捨命賠血去？！
2020年11月於成都
