評論 > 對比 > 正文

對近處的哭聲充耳不聞,對遠方的苦難惺惺作態

B站一位自稱在美國從事法醫工作的博主(常被稱為「牢A」或「斯奎奇大王」)發明的「美國斬殺線」一詞引發網絡熱議。在電子競技遊戲中,「斬殺線」原指敵人的剩餘血量降低到足以被己方的一套技能或單次攻擊直接擊殺的臨界點。「牢A」表示美國社會也存在一種生存臨界點,很多人的財務處於緊平衡狀態,扣除一系列必須開支後所剩無幾,一旦遭遇意外、疾病或是失業,就可能面臨破產甚至流落街頭被社會斬殺。在轉發「斬殺線」相關話題時,部分官媒再度延續了傳統的贏麻風格

編者的話:

12月21日—28日,這一周。

22日至23日,湖南省長沙市合能璞麗小區發生了一起由物業規定引發的外賣騎手抗議事件。起因是物業禁止外賣騎手騎電動車進入小區送餐,要求他們只能步行進入或推行電動車。這項規定引起了騎手的強烈不滿,平台並不會因為禁止外賣騎手騎車進入,就終止該小區的配送訂單,而配送時間為系統自動計算,一旦在該小區的配送時間明顯增加,就容易造成訂單超時、差評和扣款,相關後果皆由騎手個人承擔。所以「通信限制+持續派單」致使矛盾長期存在、始終無解。22日下午,一位騎手欲強行進入小區撞倒了攔截的保安,雙方發生激烈衝突,現場有部分業主站在物業一方,與騎手發生言語爭執,帶有侮辱性的言辭進一步激化了現場矛盾。

之後,陸續有外賣騎手趕至合能璞麗小區門口聚集,表達不滿情緒,要求物業方面作出解釋並道歉。隨着到場人員不斷增多,當地開始派出警力維穩,但直至晚間,仍有大量外賣騎手源源不斷趕赴現場聲援。同期,有網友注意到一些抖音直播間被封禁,而美團方面對該小區實行封鎖,暫停了配送服務。當警方將參與抗議者驅離小區後,部分騎手轉而在周邊區域遊走。至此,相關行動進入了高潮,上演了今年罕見的抗議景象。例如,一名騎手頭戴皇冠、身披黃袍現身,引發周圍人的歡呼,其披風上寫着一句抽象語:「見到朕為何不跪」?還有多名騎手在十字路口繞圈騎行,夜色中電動車的燈光交錯閃爍,呈現出一種大型嘉年華的氛圍,有網友調侃稱「看起來像是在提前慶祝聖誕節」。

23日凌晨過後,小區周邊的抗議活動逐漸消散。當天下午,附近道路已有大批警力駐守,沿線多處可見警車停靠,以防人員再次聚集。在隨後幾天,有網民在社交平台上提到,部分參與抗議的騎手事後遭警方約談,相關群聊被要求解散,警方在電話中稱「有人藉機生事、吸引流量」。在牆外平台上,有網友就「如何看待長沙外賣員抗議」展開了討論,有人說這是一起底層互害事件;有人認為這是平台隱身導致的矛盾爆發;有人覺得小區業主有權進行內部管理,但結果不應由騎手承擔;有人則指出這是騎手長期承受制度性不公後的一次集中爆發,表面上矛盾發生在業主與騎手之間,但實際上騎手們指向的是那個把他們當作耗材的規則。

過去一周,B站一位自稱在美國從事法醫工作的博主(常被稱為「牢A」或「斯奎奇大王」)發明的「美國斬殺線」一詞引發網絡熱議。在電子競技遊戲中,「斬殺線」原指敵人的剩餘血量降低到足以被己方的一套技能或單次攻擊直接擊殺的臨界點。「牢A」表示美國社會也存在一種生存臨界點,很多人的財務處於緊平衡狀態,扣除一系列必須開支後所剩無幾,一旦遭遇意外、疾病或是失業,就可能面臨破產甚至流落街頭被社會斬殺。在轉發「斬殺線」相關話題時,部分官媒再度延續了傳統的贏麻風格,例如農民日報在《中國為什麼沒有美國的「斬殺線」?》一文中稱,中國建立了制度化的安全網防止民眾返貧,「不管遇到啥困難,背後永遠有國家在撐着。讓每個中國人,即使身處困境,也能堅持下去,重獲新生。」

有網友指出「斬殺線」一詞其實本質指向社會的兜底能力和容錯水平,只是許多歡呼美國要完的人屬於是「對近處的哭聲充耳不聞,對遠方的苦難惺惺作態」。相比之下,中國社會存在的「35歲就業斬殺、房子爛尾斬殺、司法陷阱斬殺、婚育困境斬殺、動態清零抹殺」等顯然更加致命,只是這樣的故事似乎從未進入主流新聞敘事之中,以至於我們在年初的「對賬」年末的「斬殺」中尋得了幾分優越,也難怪有人說「中國真正的斬殺線,是讓你閉嘴的那條線」、「一個一輩子要經歷城鄉戶口分級/計劃生育/分省高考/考研考公潮/天價彩禮/房產暴雷/裁員危機/社保分級的國家的人居然去調侃歐美的斬殺線」。更諷刺的是,就在幾天前相聲演員姜昆帶領眾人在美國一棟豪華別墅中合唱《我和我的祖國》歡慶聖誕,可謂是「此生無悔入華夏,家住加利福尼亞。」

早在2013年,推特網友文濤就指出中共官方宣傳中有些副詞的使用,往往會無意給讀者以驚喜。例如「多黨輪流執政照樣腐敗」、「美國才是這個時代的最大惡棍」、「換個小的政黨,其實也是利益集團中心的個別人來操縱」。而對「美國斬殺線」的大肆宣傳,本質上還是「美國也有窮人」的比爛敘事,只是與中美對賬的田忌賽馬相比略有不同。除非能夠證明中國當下及未來不存在就業壓力加劇、收入長期停滯、社會流動困境等問題,否則這類論述更像是一種心理投射——通過強調他者的困境,將自己遇到的焦慮和恐懼轉移,以此獲得平衡感滿足感。又或者,只是借這種話術轉移公眾注意力,在不斷的重複中麻醉現實。在短視頻平台上,有博主指出,其實許多在美華人也是感受不到斬殺線的,因為他們遇到醫療、學業、破產等問題時可以「回泉水復活」,甚至還能得到四個錢包的支持,而這份幸運可以說是中國人獨有,有網友反問「你說的這種人和那六億人是同一種中國人嗎」?

CDT檔案卡

標題:【CDT周報】第250期:對近處的哭聲充耳不聞,對遠方的苦難惺惺作態

發表日期:2025.12.29

來源:中國數字時代

主題歸類:斬殺線

主題歸類:外賣騎手

CDS收藏:話語館

版權說明:該作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔,以對抗中國的網絡審查。詳細版權說明。

一周薦讀:

【年終專題】「儘量與審查賽跑,不斷接力與審查賽跑的接力棒」……2025年度播客

過去一年,我們在CDT做了很多看起來零散、但彼此緊密相連的工作,這一期節目,我們想通過編輯之間的對談,展示我們在整理、篩選、判斷這些內容時的猶豫、困惑、憤怒,甚至是無力感,當然也有我們的希望和欣喜。我們在這一年裏討論了大量重要議題,包括言論審查、審查機制動態、社會爭議話題以及個體聲音的表達。

【年終專題】「永遠記住這自由之聲的沉默與迴響」……2025年度關注

「血要熱,頭要冷,骨子要硬。一個人倒下去,一群人站起來。」這不是空洞的口號,而是一代又一代抵抗者用生命書寫的真實。在這個「只允許紅花獨放」的時代,每一個發聲的人都是勇敢的,每一次記錄都是對遺忘的抵抗。籠子還在收緊,但抵抗從未停止。在此,向所有在黑暗中堅守,在行動中自由的人們致敬。

【年終專題】「不止是一堵牆」:中國網絡審查已從「水壩」進化成「水利系統」……2025年度CDT報告匯

中國的網絡審查系統早已不再是「封堵信息」的「水壩」,而是已經發展成為一個精密、動態且適應性極強的多層次管控體系,宛若一個「信息水利工程」。這一系統不再只是被動攔截信息,而是通過精細化分類、實時調節與持續演化,對信息流動進行全周期管理。報告指出,中國的網絡審查正在不斷技術升級,並逐步走向以人工智能為核心的自動化、系統化治理模式。

【CDT報告匯】弗雷澤研究所人類自由指數:中國全球排名倒數16,經濟自由度遠好於人身自由度(外二篇)

12月16日,加拿大弗雷澤研究所和美國卡托研究所聯合發佈了最新版《2025人類自由指數》。報告統計了全球165個國家和地區,結果發現平均自由水平在新冠疫情後雖略有回升,但整體仍低於2019年。根據最新數據,「在2019年至2023年間,全球89.6%的人口遭遇人身自由下降」。其中,中國在165個國家中排名倒數第149位。

一周關注:

【圖說天朝】長沙合能璞麗小區外賣騎手抗議始末

事件起因於長沙「合能璞麗」小區物業禁止騎手騎着電動車進小區送餐。而騎手方面表示,由於外賣平台實行強制派單機制,騎手無法自主拒接該小區訂單,不送或超時均會面臨罰款或投訴,將陷入兩難的處境。騎手稱,小區禁止進入後,配送時間被大幅增加,平台規則卻並未冷做出相應調整。

【網絡民議】如果沒人舉報,你們如何知道私信內容呢?

唐師三百手|私聊傳淫穢信息也違法?焦慮背後的真問題

就叫熊太行也行|8天後,給好友發淫穢信息會被拘,那拍自己給對象看算不算?

特正經的張某某|公權力有沒有權利剝奪普通人的庸俗權

不少媒體以《明年1月1日起,向好友發淫穢信息違法》的標題報道了《治安管理處罰法》新修的消息,這也引發了網絡熱議。有網友質疑,這難道不是對微信聊天監控的正式承認嗎?否則有關部門如何得知「私信傳黃」呢?不少媒體指出,如果沒人舉報,執法機關如何得知私信內容?有網友寫道:「沒有舉報,你們如何知道私信內容呢?」

基本常識|美國「斬殺線」真實案例:在波特蘭認識的無家可歸女生

就叫熊太行也行|我們這兒沒有斬殺線,放心地為人民服務吧

好多讀者私信讓我寫寫美國「斬殺線」的話題,我想應該是大家察覺到了這個話題有些不對勁的地方:美國中產因為一場大病或者吸毒、賭博、大學貸款等情況一夜跌落,淪為無家可歸者,被稱為「斬殺線」。知道了這些,似乎就讓我們在中國的生活更有安全感了?美國存在無家可歸者嗎?確實存在,我見過。美國存在中產一夜返貧猶如被「斬殺」的情況嗎?確實存在,我認識。

一周驚奇:

智識漂流|他們為何急於註銷攜程

用戶怕的是什麼?表面看,是怕身份證號、行程單子,通過某個合作協議的隱秘管道,「流向」了電詐與綁架新聞頻發的柬埔寨。往深了看,這是新仇勾起了舊賬。2014年的支付漏洞、2018年的數據過度收集,每一次安全「前科」,都像埋在信任里的地雷,只等一個契機被踩響而已。網友評論說,擔心的是以前的數據泄露和安全事件曾造成過實際影響。

網易科技|快手午夜驚魂:遭遇史上最強黑產攻擊,萬間直播間失控,上演慘烈的90分鐘

智識漂流|快手「色情劫」

12月22日,國內頭部短視頻平台快手遭遇大規模黑灰產攻擊,多個直播間在短時間內被惡意注入色情、低俗等內容。涉及「殭屍賬號」峰值達1.7萬個。黑灰產利用自動化工具同時啟動大量賬號,短時間內發佈違規內容,多直播間失控爆發。快手官方回應稱已啟動緊急處置機制,實時攔截和清理違規內容,並封禁相關賬號。

亮見|此生無悔入華夏,家住加利福尼亞?

央視網昨天報道,聖誕節本該是美國一年中最歡樂的時刻,今年卻成了「最貴聖誕節」。美國人過得舒不舒心我不知道,但網上一段視頻顯示,姜昆老師和他的老藝術家朋友們過得可太舒心了。聖誕節前夕,美國的豪宅里,爐火熊熊,一群老藝術家們圍坐在一起,姜昆老師即興伴奏,他們一起唱起了《我和我的祖國》。不過,姜昆方面已經否認今年在美國過聖誕的說法,說這是惡意拼接的視頻……

每日經濟新聞|監視員工的電腦軟件被公開叫賣,記者實測:微信聊天就像在「裸奔」

「如何神不知鬼不覺地對員工電腦屏幕進行監管?其實非常簡單,只需要安裝這款軟件,就可以監管到公司所有電腦,實時查看到員工電腦屏幕。員工從安裝開始全程無感知、無彈窗……」記者實測發現,這種監視軟件能夠實時截取員工電腦畫面、捕捉聊天內容、記錄鍵盤操作,並且可以後台運行不被察覺。測試顯示,微信聊天內容、文件傳輸等都可被輕易監控。

雞蛋bot|鄭州聚眾毆打「男同」案將開庭:女子為伴侶臥底取證被公訴,多名未成年涉案

鄭州市二七區法院決定不公開審理該刑事案件。因有未成年人涉案,審判程序依法進行了特別安排。庭審中,檢方指控數人因聚眾毆打他人構成犯罪,多名違法行為人在案發後被公安機關依法採取強制措施。案件相關人員及未成年人身份信息未對外公開,案件審理按照法律規定執行。

情況有點複雜|媒體曝光後仍無解,村民視頻屢遭下架

貴州畢節市金沙縣新化鄉五星村煤礦問題已拖延八年,地質災害與煤塵污染交織成村民「黑色夢魘」。2025年9月15日,《人民日報》曝光國照騰龍煤礦開採誘發山體崩塌,70多戶村民因補償不足未能搬遷,引發關注。但三個多月過去,問題未見實質進展。近期,新化煤礦五號井煤塵污染視頻在抖音等平台曝光,卻屢遭下架,有村民留言稱「壓熱度」。

一周諷刺:

看驢感覺真可憐|把過聖誕節的都拉黑了

首先,咱們這沒有什麼平安夜,只有勝利之夜。其次,聖誕節換頭像,就戴個聖誕帽,太普通沒意思。必須拉黑。文章稱把過聖誕節的都拉黑了。作者還寫道,自己並不是反對節日本身,而是反對借聖誕節換頭像、發祝福、玩梗這種「儀式感」,認為這樣的行為只是社交媒體上的跟風。評論區有人說這反映了當下年輕人對節日文化的矛盾態度。

細說春秋|春秋時期居然可以隨意評價領導、議論國政

中國史書記載的都是統治階級和貴族,百姓在史書中的地位比較尷尬,雖然名字很好聽,叫「蒼生」「國人」,然而卻是無名無姓的一群人。然而就在為數不多的對百姓的記載中,我們仍然可以看到,除了少數高壓社會,很多時候中國的百姓其實都是有相當社會地位的,很重要的一點是他們可以隨意議論統治階級和貴族,卻不會因言獲罪。

一周聲音:

風聲OPINION|南博《江南春》事件九大疑問,當用公開透明重建信任

冰川思享號|南博藏畫失蹤,分明是一次惡劣的國有資產流失

就叫熊太行也行|南京博物院的事,一定要一分為二地看

舊聞評論|南博調查組的艱巨任務

山河小歲月|南博事件,不是孤例

【404文庫】獸樓處丨古董局中局

【404文庫】沔溪雜譚閒堂閒話|由南京博物院事件回望文革:權力凌駕法治是跨時代的病根

【404文庫】李宇琛|國寶的名義

《江南春》事件動搖的是公眾對我國收藏管理制度的基本信任。公眾的擔心,也早已不限於南博。唯有建立最及時、最透明的信息披露制度,積極接受新聞媒體的廣泛報道與監督,或許能恢復公眾的一點信心。公眾的擔心,並不是個別現象,而是反映出制度性的缺陷。只有用公開透明重建信任,才能讓公眾消除疑慮。

C計劃|2025年朋友圈撕裂報告

2025,歲末將至。我們照例為你呈上這一年的撕裂報告。在這即將過去的一年,輿論場上喧囂依舊。人們因為觀點差異而彼此割席,因為立場不同而相互攻訐。在這些「你對我錯」的背後,在看似難以彌合的價值觀鴻溝之間,是否還有溝通、對話、理解與接納的可能?或許批判性思維依然還是那個答案之一。在被各種情緒擊中之時,自我覺察地按下暫停鍵,心懷善意地傾聽不同角度的觀點。

律俠普法|2025年聖誕節的感想:法律改動和氛圍轉變

今天是全世界慶祝的聖誕節。相對於十年前來說,已經完全沒有了節日氛圍,各個地方的中小學校家長群裏面,班主任嚴厲要求不過洋節,甚至打着市委要求的旗號,然而你要是真的把電話打到市委辦公室諮詢確認,得到的答覆是否定的。這也是試探性的策略。暗地裏口頭要求抵制洋節,卻讓基層人員去落實….或許真的有一天,幾個人聚在一起過聖誕節,周圍的人積極告密揭發,於是便有了入罪的理由。

盤點六條|今天的養老問題,源於十年前那場所謂「改革」

我可以簡單說一下其中提出的改革建議:取消個人賬戶私有屬性;降低基礎養老保險繳費比例和替代率;縮小三大群體的養老金差距;政府主導的基本養老金要為全體老人提供基本生活所需;從城鄉居民中分離出真正的農民,由國家代行僱主責任,使其養老金水平穩步提高。文章指出當前的養老問題,源於十年前那場所謂「改革」。

倪刃聊經濟|沒有產能過剩,只有收入太低

港城零記|海南封關緣何遇冷資本市場?

如果把當下經濟的很多問題都歸結為「產能過剩」,聽起來確實既專業,又安全,同時還能裝逼——顯得自己很懂宏觀經濟。但這個詞真正厲害的地方在於:它幾乎不需要繼續追問。因為只要說一句「產能過剩」,話題和責任就會自動從「分配」和「收入」那邊挪開了。就好像,問題出在了生產線太多、企業太拼命、人們太愛工作,而不是老百姓的錢包太癟。

梁溪客|人們為何不買教育部《通知》的賬

我的一位退休多年的同道兄長,在將今年的《通知》與4年前教育部印發的《關於加強義務教育學校考試管理的通知》詳細比較後,「基本可以斷定(這)是重複性通知;這次的通知加了『進一步』三個字,是為了表示兩者之間是遞進關係,而非並列關係」。他接着寫到:「其實大家都明白,過去的4年,中小學日常考試的亂象基本沒有改變,有的地方可能更甚了。

竹不倒|沒人談小洛熙最初那份「彩超」是怎麼做的?

數據開放|評論:寧波「小洛熙事件」,患者不能成為試驗品

四環青年|屍檢報告和診斷結果不一致?小洛熙悲劇中還有多少問號

公眾討論並幫助小洛熙的父母提供輿論熱度有非常大的必要,否則就靠原來的當地通報、醫院自己的調查,能信?在多數醫療事故中,我們看到的不是單一錯誤,而是一系列錯誤決策的疊加。當地通報對事件的描述非常簡略,細節很有限。文章提到,真相調查不應僅依靠醫院內部或官媒通報,否則就難以通過獨立視角認識事情的全貌。

一周故事:

猛獁工作室|「環保獵人」的公益與生意:圍獵垃圾,算計流量

王俊自詡為「志願者」:根據污染線索趕到現場,拍攝、取證,發視頻曝光引起輿論,試圖推動相關部門處置。在互聯網上,他的行為更像是「獵人」:用現實里的污水、垃圾,勾起互聯網上的流量關注。報道指出,這種以「公益」為名的行為,同時也伴隨着對流量和關注度的計算,有人認為它助推了社會關注,但也有人對這種方式背後可能的動機提出質疑。

常識和洞見|「獨身女子逝世,買不買墓碑」,是一道關係到每個人的中國墓地倫理題

土地有價值,是因為人的存在。人最大的問題就是生與死,土地用在這兩個方面,是以人為本,而不是浪費。有人說,中國之大,領土一寸也不多;那麼,中國土地雖緊,每個人都該有一寸安息之地,一寸也不該少。正所謂寸土能得寸心,若吝寸土,豈得寸心?文章提出,「獨身女子逝世,買不買墓碑」是一道關係到每個人的中國墓地倫理題。

【404文庫】中國新聞周刊|8人死亡,接送幼兒車輛墜入池塘

12月24日,江西省九江市彭澤縣公安局通報:12月23日16時許,彭澤縣定山鎮響水村鄉村道路發生一起車輛落水單方事故。經查,羅某某(女,49歲,彭澤縣人)駕車行駛至事發路段時墜入路邊池塘,造成包括羅某某等車內8人死亡。據了解,這是彭澤縣一輛接送幼兒園孩子的車輛,在放學途中墜入路邊池塘。「七個孩子和一位女老師,無一倖免。」

正面連接|當洪康熙和紅樓夢進入悼明宇宙

《紅樓夢》索隱派再次盛行,人們紛紛討論這部作品的創作背景和立意,它究竟是一部「吊明之亡,揭清之失」的悼明之作,還是一部曹雪芹基於家族背景創作的閨閣女兒小說?我們發現,這輪關於《紅樓夢》的索隱,不同於早期蔡元培的索隱,也不同於紅學家周汝昌、劉心武等人的索隱,更不同於近年來在B站流行的新索隱派,而是「新新索隱派」,是「洪康熙」宇宙的一部分。

責任編輯: 江一  來源:CDT 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2025/1230/2327439.html