克里木是第一位用漢語演唱維吾爾族民歌的歌唱家，他演唱了《掀起你的蓋頭來》《達坂城的姑娘》《阿拉木汗》等膾炙人口的歌曲。
克里木還創作並演唱了《頌歌獻給親愛的黨》《庫爾班大叔您去哪兒》《阿凡提之歌》《塔里木河》等金曲，成為一個時代的記憶。
克里木的妻子古蘭丹姆是維吾爾族舞蹈家，夫妻倆相濡以沫，情比金堅。克里木慰問演出時，摔斷過3根肋骨。2010年，古蘭丹姆不幸患上了股骨頭壞死，在醫院接受了截肢手術。
克里木給妻子當拐杖，病痛中的古蘭丹姆沒有眼淚和悲傷。2020年，克里木猝然離世，古蘭丹姆在悲痛中堅強……
寫情書招致父親暴打，調入北京後卻忘不了舞蹈女神
著名歌唱家克里木1940年6月12日出生於新疆吐魯番，在烏魯木齊長大。他的父親阿不杜古力是新疆歌舞團團長，享有「金嗩吶」「新疆的梅蘭芳」等美譽。
歌唱家克里木
克里木的母親是新疆歌舞團的維吾爾族舞蹈家，經常在團里擔任領舞。克里木是家中長子，下面共有弟弟妹妹7人。
家庭薰陶下，克里木從小能歌善舞。1951年在父親的安排下，克里木成了新疆軍區的一名文藝兵。
年輕時的克里木
1957年，克里木從部隊轉業，進入新疆歌舞團工作，與父母成了同事。
1959年，新疆話劇團排演音樂話劇《步步跟着毛主席》，邀請王洛賓為該劇創作主題歌《薩拉姆毛主席》。
《步步跟着毛主席》講述了新疆農民庫爾班·吐魯木老人為了見毛主席，騎着毛驢去北京。此事被報道後，庫爾班·吐魯木受到了毛主席的親切接見。
王洛賓將主題歌創作出來後，為找誰演唱犯難了。當時有多位漢族歌唱家想演唱這首歌，但王洛賓還是想找當地人演唱，最終選擇了克里木。
當時克里木才19歲，面臨巨大壓力。在王洛賓指導下，克里木演唱的《薩拉姆毛主席》受到廣泛好評。
圖為克里木(中)演唱《庫爾班大叔您去哪兒》的場景
年輕時的克里木熱情似火，喜歡上了團里的舞蹈演員古蘭丹姆。古蘭丹姆比克里木小1歲，也是新疆人，與克里木同一年進入新疆歌舞團。
她亭亭玉立，眉眼如畫，一雙大眼睛會說話，是克里木心目中的「舞蹈女神」。
《步步跟着毛主席》演出完後，克里木大膽給古蘭丹姆寫了一封火辣辣的情書。
古蘭丹姆才18歲，很害怕，將情書交給了團長——克里木的父親。
阿不杜古力對兒子克里木非常嚴格，反對兒子早戀，還將他打了一頓。克里木在心裏恨透了古蘭丹姆，從此不再與她說話。
1959年，克里木參加全軍第二屆文藝匯演，演唱《日夜想念毛主席》，獲得表演一等獎。
這年10月，克里木隨團赴京參加慶祝中華人民共和國成立10周年的演出活動，演唱《薩拉姆毛主席》，受到毛主席、周總理的親切接見。
周總理對總政治部主任肖華說：這孩子唱得很好，將來肯定是個好演員，把他調到北京來吧。
演出結束不久，克里木就被調入北京的總政歌舞團，擔任獨唱演員。
然而，克里木到了北京後，卻發現自己忘不了古蘭丹姆。只是他對古蘭丹姆「出賣」自己有成見，一直沒有與古蘭丹姆聯繫。
克里木在部隊慰問演出
1964年6月，克里木在中南海為領導匯報演出，他用漢語演唱《達坂城的姑娘》，沒想到領導安排古蘭丹姆為他伴舞。
原來古蘭丹姆也調入北京一家文藝團體工作，她對當年的「告密」一直有愧疚，總想當面對克里木說一聲「對不起」，但始終沒有勇氣。
多年後，兩人在舞台上再度相遇，彼此配合得非常默契。周總理覺得克里木與古蘭丹姆很般配，親切地給他們當介紹人。
本來克里木就愛古蘭丹姆，而古蘭丹姆隨着年齡漸長，也在心裏喜歡克里木，兩人相愛了。
克里木與妻子古蘭丹姆
1964年7月1日，克里木與古蘭丹姆在北京組建家庭。
結婚後生下一個兒子，屢屢放棄致富機會，慰問演出摔斷三根肋骨
婚後古蘭丹姆也調入總政歌舞團工作，夫妻倆又成了同事。婚後，夫婦倆生下了兒子克阮希。
古蘭丹姆在北京生產時，克里木隨部隊下基層演出，沒有守在妻子身邊。
直到兒子出生10個月後，克里木才回京。這時兒子已經能扶着床頭練習走路了，他一把抱起兒子，眼淚簌簌而落。
克里木
隨後克里木走進廚房，歉意地對正在廚房做飯的妻子說：對不起，生孩子這麼大的事，我都沒守在你身邊。
古蘭丹姆安慰丈夫：我也是演員，能理解你。你這樣做，也是在為我們家做貢獻。
1980年，克里木創作並演唱的《阿凡提之歌》風靡全國，被四處傳唱。
上世紀80年代，演員開始四處走穴撈金。克里木名氣大，代表作眾多，掙錢的機會比比皆是。經常有人往家裏打電話，送請帖，或找上門來邀請克里木出去演出。
克里木在家時直接推掉，遇到克里木不在家，古蘭丹姆就幫丈夫推掉。
1984年，廣東一家單位派人找到克里木，想用克里木的名字創辦一個品牌，只要克里木同意，就給他50萬元報酬。如果克里木嫌少，報酬可以給到100萬。
那時的100萬元是一筆天文數字，克里木與妻子工作20年也掙不到100萬元。
克里木(右)與李雙江同台演出
但克里木毫不猶豫地拒絕了。然而，單位安排的演出和義演，克里木總是第一個報名。
1985年，克里木準備隨團去邊防連隊慰問演出，而中央電視台邀請他錄像。但克里木毅然放棄了，隨部隊下連隊演出。
克里木演出回京不久，文化部組織民間歌舞比賽，邀請他當評委。但克里木事先已經答應了國防科工委去基層演出，於是克里木放棄了當評委的機會。
有同行組織演員走穴時，邀請克里木充當門面，只要他唱兩首歌，就給他最高的報酬。
克里木
克里木從未參加過這類演出，無論誰來說情，他都不給面子。
1990年，克里木去西北邊陲慰問演出。途中他乘坐的轎車發生了事故，克里木身受重傷，左邊肋骨粉碎性骨折，右邊3根肋骨被摔斷了。
回京後，克里木在醫院接受治療，古蘭丹姆在病房照顧丈夫。
醫生本來要求克里木住院6個月，結果他只住了4個月就要求出院，醫生被磨得沒有辦法，只得同意了。
古蘭丹姆心疼丈夫，與克里木發生爭執。克里木說：我是演員，是軍人，應該堅強。我已經耽誤了團里很多演出，不能再在醫院住下去了。
克里木
古蘭丹姆一邊埋怨丈夫，一邊為他收拾行李。
離開醫院時，克里木讓醫生強行將他身體上的石膏拆下來。克里木帶傷演出了70多場，夜裏他痛得睡不着，要靠吃止疼片或安眠藥才能入睡。
克里木演出回京後，古蘭丹姆陪他去醫院複查。醫生為克里木拍X光片後，發現他幾處接好的骨縫全變形了。
此後一到陰雨天氣，克里木全身就疼痛難忍。
克里木和妻子很有愛心，他們收養義女的事在新疆傳為佳話。
1996年，新疆一位維吾爾族媽媽找到克里木，說因為家庭破碎，女兒心靈受到創傷，養成了很多壞毛病。這位維吾爾族媽媽，懇求克里木救救自己的女兒。
克里木與妻子商量後，收這位女孩做義女。他經常給義女寫信，幫助她樹立正確的人生觀。
克里木還給義女寄錢買生活用品，與妹妹一起教義女唱歌跳舞。義女沒來過北京，克里木和妻子又將她接到北京旅遊，教她做人的道理。
克里木演出照片
在克里木夫婦父愛、母愛的哺育下，義女有了脫胎換骨的變化，後結婚成家了，生活非常幸福。
將截肢妻子當寶貝，他猝然離世後妻子在悲痛中堅強
古蘭丹姆能幹賢惠，不僅是稱職的妻子、母親，還是孝順的兒媳。她尊敬公婆，還有長嫂的風範，與小姑子、小叔子關係融洽。
上世紀90年代末，古蘭丹姆回新疆看望公公婆婆。克里木牽頭成立家庭慰問演出團，去當地的少管所、勞改農場義務演出，古蘭丹姆積極響應。
克里木夫婦、公公，還有克里木的弟弟妹妹共10個人，組成的家庭慰問演出團，在當地的少管所、勞改農場連演1個多星期，受到廣泛歡迎。
克里木表演唱《庫爾班大叔你又上哪兒去》劇照
克里木的父親嗩吶獨奏，克里木的三弟表演舞蹈《我愛我的新疆美》，克里木的四弟演唱歌曲《阿克帕爾當上了汽車兵》，妹妹表演《新疆打鼓舞》，克里木與妻子載歌載舞演唱《達坂城的姑娘》。
演出結束，很多失足少年抱着克里木失聲痛哭。克里木耐心與他們溝通，教育他們要做好孩子，積極改造，重新做人。
2010年春天，古蘭丹姆的腹股溝、髖關節疼痛，整夜睡不着覺。克里木從外地演出回來後，陪妻子去醫院檢查，古蘭丹姆被確診為股骨頭壞死。
股骨頭壞死被稱為「不死的癌症」，很難治癒。克里木帶着妻子四處就醫，但古蘭丹姆的病情依然繼續惡化。
克里木夫婦在電視台做節目
2012年，醫生凝重地對古蘭丹姆和克里木說：為防止病情惡化，必須截肢。
古蘭丹姆哭得很傷心：我不截肢，哪怕死也要保持身體的完整。克里木含淚安慰妻子：一條腿比生命還重要嗎?以後我就是你的拐杖。
不久古蘭丹姆在醫院接受了截肢手術，左腿被截去了一部分。
古蘭丹姆出院回家後，克里木放棄很多演出機會，在家裏照顧妻子。他給古蘭丹姆做飯，陪她聊天，與她一起唱歌，攙扶她去小區里散步。
妻子走累了，克里木就背着她。
2019年5月，克里木接受記者採訪
克里木照顧妻子負擔很重，但他從未有一句怨言，連眉頭都沒皺過一下。丈夫的愛，讓古蘭丹姆依然保持樂觀開朗的個性。
2020年3月3日，克里木因心衰猝然離世，享年80歲。送別丈夫，古蘭丹姆很悲痛，經常在家裏落淚。
克里木夫婦的兒子克阮希幫助父親打理克里木兒童基金會，他早已結婚成家，在北京定居。
父親走後，克阮希經常過來照顧母親，托起了她的晚年。
克阮希
古蘭丹姆清楚克里木的性格，知道天堂里的丈夫不希望看到她哭哭啼啼，滿臉愁雲。
為了讓天堂里的丈夫安心，古蘭丹姆將喪夫之痛埋在心底，在悲痛中堅強。
她想自己這種狀態，就是丈夫希望看到的。
2025年9月，克里木已經病逝5年了。古蘭丹姆84歲了，很多往事她都淡了，模糊了，但古蘭丹姆與克里木婚戀中的很多美好過往，她還記得很清楚。
回憶過往，古蘭丹姆臉上帶着笑，但眼角湧出了淚。
