今天,看到一篇文章《為什麼不直接把楊貴妃運到嶺南吃個夠》,這個標題直接把我逗笑了。
文章煞有介事地分析說,當時嶺南「地處偏遠、氣候濕熱、瘴氣橫行,交通很不方便,在當時屬於蠻荒之地」,只有獲罪官員才會流放至此,所以貴妃不能去。
這位作者應該是個年輕的小作者,很有想像力。但對問題的回答,也孩子般的稚氣。那麼問題來了:就算嶺南是度假勝地,楊貴妃能去嗎?
01跨越千年的誤會
文章引用電視劇《長安的荔枝》的故事情節,分析道,在當時的條件下,將荔枝運到長安,這幾乎是個不可能完成的任務。於是提出了這個好玩的問題。笑完之後我仔細想了想,發現這個看似幼稚的問題背後,其實有電視劇的誤導。而實際上,楊貴妃的荔枝,根本就不是嶺南運來的!
西南師範大學藍勇教授的研究表明,唐宋時期四川的宜賓、瀘州、樂山和涪陵都盛產荔枝。唐代氣候比現在溫暖,涪陵一帶的荔枝品質極佳,當地甚至還有「妃子園」,據《輿地紀勝》記載:「涪州城西十五里地方,有妃子園,植有荔枝『百餘株,顆肥肉肥,唐楊妃所喜』。」
地理距離上,嶺南到長安五千里,而涪陵到長安僅一千八百里。按唐代急驛日行五百里的速度,從嶺南運送荔枝需要十天以上,荔枝早就變質了;而從涪陵出發,經子午道最快三天可達長安,加上一些保護措施,荔枝「色香俱未變」才成為可能。
所以,杜牧那句「一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來」,那紅塵中的駿馬,奔走的並非嶺南驛道,而是川陝之間的荔枝專線。
02貴妃出宮比通關遊戲還難
回到那個可愛的問題:為什麼不把楊貴妃直接送到嶺南吃荔枝?
因為貴妃不是快遞包裹,想寄哪就寄哪。在等級森嚴的唐代宮廷,貴妃出宮的機會近乎為零。
首先,後宮女性不能擅離宮門。《唐六典》卷十二明確規定:「宮人無故不得出宮門」——貴妃想離開大明宮溜達一小步?對不起,屬於違法活動!
其次,儀仗如移山。按《開元禮》的規定,皇妃隨皇帝出行才叫合規。但需要一個恢弘的場面作為襯托——侍衛導引、旌旗招展、鑼鼓喧天,動輒萬人隨行!您想讓貴妃為了吃荔枝來場「自由行」?不如想想把大明宮整體搬遷去嶺南的可行性。
這裏插播一下哈,就算《紅樓夢》中的王熙鳳出門,都需要丫鬟、婆子、小廝等10餘人貼身伺候,才能出門,何況貴妃?賈元春回賈府省親的場面可以參考,原文中沒有給出數據,但按照宮廷標配,太監、宮女鑾儀衛、女官就需要數百人,還需要賈府幾百個輔助人員護送,總數上千人是正常的。
也就是說,即使得到朝廷特許,楊貴妃到嶺南,也需要一場超規格的「南巡」,這可是國家大事,足以動搖國本。
第三,安全重於天。讓貴妃涉險奔赴南方?《唐律》裏光是「衛禁律」就列了數十條,主管的官員怕是活膩了,才會提議「貴妃親自到嶺南吃荔枝」。
透過這層層關隘橫亘帝制律法,我們發現,把貴妃「寄」到嶺南這件事,比《天方奇譚》還要天方夜譚。更何況,楊貴妃可不是一般的妃子,她可是唐明皇「春宵苦短日高起,從此君王不早朝」的愛妃。楊貴妃走了,皇帝陛下可怎麼辦呢?
03後來楊貴妃還真出了宮
然而,歷史還是開了個殘酷的玩笑,楊貴妃最終確實出了宮門。不過,不是去吃荔枝,而是踏上了不歸路。
天寶十五年(756年)六月,安祿山叛軍攻破潼關,唐玄宗攜楊貴妃倉皇出逃。六月十四日,逃亡隊伍到達馬嵬驛(今陝西興平西北)。此時護駕禁軍又累又餓,情緒激憤。
龍武大將軍陳玄禮抓住機會,對士兵們說:「天下大亂都是楊國忠造成的!」當吐蕃使者圍着楊國忠要食物時,士兵們高喊「楊國忠與胡人謀反」,一擁而上將其亂刀砍死。
然而,譁變並沒有結束。將士們圍住驛站,要求處決楊貴妃。《資治通鑑》字字清晰記錄那一刻的窒息場面:「軍士圍驛……請誅楊貴妃以謝天下。上乃命力士引貴妃於佛堂,縊殺之。」這個16歲嫁給唐玄宗第十八子李瑁的壽王妃,26歲再嫁60歲的唐明皇。這個「後宮佳麗三千人,三千寵愛在一身」的極貴女子,她的皇帝老公,在皇權受到威脅時,不再說什麼「在天願做比翼鳥,在地願做連理枝」,而是對高力士擺了擺手……一代絕色,香消玉殞。
詩人李商隱看透了本質:「如何四紀為天子,不及盧家有莫愁?」
04妃子笑後誰人哭?
話說回來,當年楊貴妃想吃口新鮮荔枝,在她看來無非是動動嘴皮子的事兒——傳喚個快遞小哥罷了!但對操辦者那可是天大的難事。
為滿足貴妃口腹之慾,唐玄宗設立「荔枝專驛」,動用軍隊接力運輸。據《新唐書》記載,驛卒累斃道旁者數百,導致「州縣凋敝,十室九空」。鮮于仲通等地方官為迎合上意,竟將驛道周邊百姓編入「護果隊」,導致農事荒廢。小說中「荔枝未熟,民力已枯」的描寫,正是當時現實的寫照。
但請不要把責任全推給貴妃。她想吃荔枝,實在不算什麼錯。錯的是那些把貴妃困在深宮的規定,是明知勞民傷財也要滿足的特權思想,是將民眾當螻蟻的腐朽制度。
千年後的今天,高鐵如龍貫南北。列車可以滿載嶺南鮮荔,7小時抵達西安。曾經的「宮裏論顆賞」的寶貝荔枝,變成了現在的「超市論斤買」的家常水果。從「一騎紅塵妃子笑」到「一車鮮荔百姓挑」。只可惜,這樣的場面,是超越楊貴妃的想像極限的。
這樣說來,不要羨慕什麼沉魚落雁、閉月羞花,落後的時代,特權身份的貴妃無非也是棋子一枚,更何況普通百姓。只有擁抱現代文明和先進制度,公民才能真正成為主人。