眾所周知，鳳凰編輯部位於北京市。
眾所又知，北京的冬天，有一種統一所有人穿搭審美的魔力。
這個冬天，編輯部的穿搭呈現出了無限趨同。
上班時，人均穿着一件柔軟的搖粒絨內襯，蜷縮在工位上。
下班點一到，用一件寬大衝鋒衣把搖粒絨一鎖，挺胸抬頭，跟扇大鐵門似的走出公司。
把冷酷帶給他人，將溫柔留給自己。
下班路上，老G左右觀察發現，無論是街道上，地鐵里，甚至是高大上的各大商圈裏。
行色匆匆的人們的衝鋒衣下面，都露出了搖粒絨柔軟的一角。
老G緊了緊衝鋒衣的領子，在心裏發問：
三合一衝鋒衣，到底是怎麼統一北京人審美的？
衝鋒衣套搖粒絨，在北京火了多久？
關於「北京市服到底是什麼」的討論，一直沒停下過。
有人說是支配海淀的長款黑羽絨服，還有人說是中老年最愛的輕薄羽絨服。
但在今年初冬，亂吹的風向漸漸穩定下來。
衝鋒衣套搖粒絨，力排眾議，站在了北京市服排名的榜首。
除了萬年拖鞋背心的老廣之外，很少有大城市能像北京這樣，擁有如此統一的穿搭風格。
哪怕在搖粒絨和衝鋒衣穩居時尚鄙視鏈底層的早幾年，北京人也絲毫不為所動，天一冷，街上全是搖粒絨衝鋒熊。
然而，你笑熊丑，熊笑你哆嗦。
北京打工人對這兩件套的忠誠，會隨着北漂時間直線增長。
不論是號稱來自時尚之都的美拉德教徒，還是自居來自東方小巴黎的疊穿潮仔。
只要你突襲到他家衣櫃裏，絕對能當場翻出兩件久經沙場並且明顯最近還穿過的包漿衝鋒衣。
再轉身扒開他的風衣外套，肯定能發現藏在裏面的發熱搖粒絨。
這些時尚達人們，看到自己的兩件套就像是見了鬼：
我什麼時候買的？我被北京操控了！
打工人小k聲稱，衝鋒衣加搖粒絨，是對北京打工人最包容的裝束。
它包容就包容在，即使你形容枯槁地坐在上班的地鐵上。
這兩件套也能讓你看起來像是愛好戶外的中產。
戶外中產什麼特點？
牙齒白白的、眼睛亮亮的，笑起來眼角幾縷精髓的細紋。
赭石色皮膚襯得整張臉神采飛揚，人往地上一站，頂天立地，像一根身經百戰的登山杖。
而早八打工人看起來什麼樣？
灰頭土臉、髮絲凌亂，和搖粒絨配起來，正像是高強度徒步後剛剛下山。
雖然久坐工位含胸駝背，但被衝鋒衣硬挺十足的版型，藏得嚴絲合縫，一點也看不出體態有問題。
而且，為了達到防水和擋風功能性，衝鋒衣的版型和用料，起碼肉眼看起來並不存在顯著區別，頂多就是顏色不同，穿上之後，難分高下。
沒有同輩競爭，沒有上下級關係。
突出一個既平凡，又搶眼。
如果不幸流落於海淀這樣的「黑白灰之鄉」，你穿一件彩色衝鋒衣混在人群里，都像是灰布條拖把裏面錯插進去的一根鮮艷的布條。
一種最沒有負擔的吸引眼球方案。
同理，搖粒絨對打工人的包容度，也是其他內襯難以逾越的。
北京在供暖開始後，室內就會變得極其乾熱，「脫外套」這件事，就成了辦公室里逃不開的步驟。
無論你是坐擁八塊腹肌，還是挺着油膩大肚。
這些在夏天原形畢露的身體特徵，只要在外面套上一件搖粒絨的內襯，看起來也頂多就熊大和熊二的區別。
工作近十年，完全放棄了精緻穿搭的編輯閆如意說，當你穿上衝鋒衣和搖粒絨，它就是百搭的。
因為穿上的一剎那，人們就已經放棄了讓它們在穿搭風格中發揮作用。
假如裸體是一張白紙，那穿衝鋒衣和搖粒絨就是往白紙上再疊一張白紙。
不會阻止其他的顏色繼續衍生出無限可能。
假如穿搭是一頓佳肴，那麼衝鋒衣和搖粒絨，就是用烙餅卷饅頭再就着米飯吃。
人已經吃到十二分飽了，仍然期待今晚到底要上什麼菜。
這種真正的「無性穿搭」，不僅適配各種風格，還適配各種場景。
就算在冬天的北京地鐵里拍一張照片，然後用ps把人扣掉，再放到一張北極照片的背景里，也可以說是毫無違和感。
一位早在2016年，就被北京市服所折服的網友。
時隔八年再次發出感慨：
〓圖源：新浪微博用戶@失眠中的喵醬
為什麼衝鋒衣和搖粒絨，可以連續這麼多年穩坐「北京市服」的頭把交椅？
這跟北京的氣候，有着密不可分的關係。
北京，就是一個巨大的戶外
北京冬天的天氣，存在一種「風霾二象性」：
風大的日子冷，但空氣清新，晴空萬里。
沒風的日子有點暖和，卻往往有霾，如果不巧再下點雨，那砸在身上的，全是泥點子。
於是，時尚在北風前成了倔強，精緻在灰塵下成了喧囂。
熱愛運動的朋友或許會覺得這場景挺眼熟：
這不就是中產們苦苦追尋的戶外場地嗎？
冬天的北京通勤，就是一場巨大的徒步。
戶外的四個最大特點：風大、土大、晝夜溫差大和心大。
全讓北京佔了。
別的省市人們辛辛苦苦開車找徒步目的地，北京人一開門就找到了。
先就風大來說。
在一個中國2023年冬季風速的統計中，北京的最多風向平均風速達到了4.7m/s，在全國範圍，包括沿海城市在內，都排得上號。
這種風力在體感上是什麼樣呢？
前有冬季還膽敢騎車通勤的騎行愛好者們，被風吹得到家半個小時，都不敢摘頭套。
後有迷失在大街上的路痴北漂，站在路標下面半天看不見字：
